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IX  SEGNO  DI  SIMPATIA  E  AMMIRAZIONE 


Jarro. 


PREFAZIONE 


Molti  autori  fi’  affaticano  a  dimostrare 
nelle  Prefazioni  V  utilità  de’  loro  libri. 

E  bene ,  io  voleva  essere  il  primo  a 
dar  agli  autori  un  esempio ,  che  palesas¬ 
se  come  in  me  il  grande  ingegno  è  sor¬ 
passato  soltanto  da  una  modestia,  che  ar¬ 
riva  al  sublime. 

Mi  figuro,  per  comodo  della  replica, 
il  lettore  mi  domandi  : 

—  Che  cos’  è  questo  libro  f  — 

Ed  io  gli  rispondo,  con  cognizione  di 
causa  : 

—  É  un  libro  assolutamente  inutile... 
per  chi  non  ha  gusto,  intelligenza  raffi¬ 
nata,  puro  e  disinteressato  amore  per  le 


Vili 


Prefazione 


idee  nuove  e  le  osservazioni  veramente 
belle. 

Il  leggerlo  sarà  cortesia,  ma  il  com¬ 
prarlo  è  un  dovere  —  verso  Veditore. 

Alcuni  dicono  che  questo  libro  è  una 
satira  :  altri  che  è  un  trattato  di  filo¬ 
sofia. 

Per  essere  filosofo  mi  manca  una  co¬ 
sa,  sola  —  come  a  molti  filosofi  —  la 
logica ;  per  essere  satirico,  forse,  nulla  ; 
è  certo  che  vedo  ingigantiti  i  più  lievi 
difetti  negli  altri ,  e  non  ho  mai  veduto 


i  miei. 


RAREFAZIONE 


Il  Goethe,  il  Moininsen  hanno  scritto  pre¬ 
fazioni  alle  loro  opere:  io  non  voglio  lasciar¬ 
mi  superare  da  questi  grandi  uomini:  però 
scrivo  una 

RI-PREFAZIONE 

Non  domando  gratitudine  per  queste  pa¬ 
gine  scintillanti,  non  voglio  che  veniate  a 
domicilio  per  ringraziarmi  d’aver  adoperato 
tanto  ingegno  a  vostro  servizio.  Mi  basta 
che  compriate  questo  capolavoro. 

I  giovani ,  quando  V  hanno  letto  e  bene 
imparato  a  memoria,  possono  dire  d’  essere 
i  più  dotti  uomini  del  mondo,  anche  se  in 
tutto  il  resto  della  vita  non  si  dieno  a  più 
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seria  occupazione  di  quella  d’  annerire  i  boc¬ 
chini  di  spuma. 

Questo  lavoro  è  unico  nel  suo  genere:  lo 
riconosco  con  modestia. 

Dopo  varie,  lunghe  incertezze,  mi  sono  ap¬ 
pigliato  al  partito  di  seguire  in  ogni  capi¬ 
tolo  la  Verità:  tanto  più  che  essa,  al  solito, 
mi  si  presentava  nuda. 

Bisogna  pur  dire  che  la  verità  sia  brutta, 
poiché,  anche  nell7  abbigliamento  poco  costo¬ 
so  in  cui  preferisce  farsi  vedere,  ha  sì  scarso 
numero  di  adoratori. 

Lo  Stendhal  diceva  di  scrivere  i  suoi  li¬ 
bri  per  sole  cinquanta  persone  intelligenti. 

Felice  chi  può  scrivere  per  quaranta  milio¬ 
ni  d’ idioti  ! 

Questo  è  il  supremo  criterio,  a  cui  vedo 
si  ispirano  con  facilità,  se  non  sempre  con 
buon  successo,  varii  scrittori,  che  si  dicono 
(da  sé)  famosi. 

Di  politica  non  scrivo:  é  difficile  scorgere 
a  chi  spetti  la  ragione  fra  il  pubblico  che 
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ha  mille  teste  —  e  1’  autorità  che  spesso  non 
ne  ha  neppure  una  ! 

D’  arte  discuteremo  un  poco. 

Vi  esporrò  idee  estetiche  di  questo  calibro. 
«  La  pittura  più  sana  è  la  pittura  a  olio 


. di  merluzzo.  » 

«  Le  Commedie  e  le  Opere  in  musica  più 
belle  sono  quelle  che  non  furori  mai  scritte. 

«  Lo  stesso  si  dica  de’  libri ,  eccettuato  il 
mio.  » 

E  ora  che  la  Critica  morda,  o  cerchi  mor¬ 
dere,  se  osa,  questo  capo  d’opera  in  minia¬ 
tura.  Leggetelo  piuttosto  due  volte  che  una 
e  fatemi  il  piacere,  quando  c’incontriamo, 
di  provarmi  qual’  è  1’  utilità  di  una  Ri-pre¬ 
fazione. 


d  Alino. 
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I. 


Il  “  rinnovamento  „  del  Teatro  —  I  cappelli  a  cilin¬ 
dro  —  La  “  filossera  „  della  Letteratura  —  La 
tariffa  del  pensatore  Storia  del  giornalismo  — 
Dagli  Evangelisti  ai  “  reporters  „  Il  giornalista 
di  ieri  II  giornalista  tribuno  —  Largizioni  di  un 
elefante  —  I  musicisti  “  dilettanti.  „ 
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(Ili  artisti  di  teatro,  i  quali  sono  convin¬ 
ti  —  come  ine  —  eli7  io  sono  un  gran  critico, 
vengono  spesso  a  chiedermi  consigli. 

Io  ne  do  loro  liberalmente:  così  non  sof¬ 
fro  di  emicrania. 

A  chi  consiglia  non  duole  il  capo  ! 

Mi  dice  un  attore  : 

—  17  avete  trovata  finalmente  quella  par¬ 
te,  che  mi  avete  promesso  ì 

—  Sì,  ed  è  molto  adattata  a7  vostri  mezzi... 

—  Di  che  si  tratta  ? 

—  D7  un  personaggio  che  muore,  dieci  an¬ 
ni  prima  che  s7  alzi  il  sipario  ! 

E  viene  pur  a  domandarmi  consiglio  un 
secondo  amoroso. 

Gli  dico  : 
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—  Cerca  di  far  i  primi  amorosi,  a  far  i 
secondi  non  mi  pare  tu  sia  adatto. 

Dichiaro  ad  un  terzo,  per  consolarlo  : 

—  Nel  recitare  F  Amleto  ,  in  un  punto, 
siete  stato  eguale  a  Tommaso  Salvini. 

—  Quando  ? 

—  Durante  la  scena  fra  Ofelia  e  Polonio. 

—  Ma,  durante  quella  scena,  io  e  Salvini 
eravamo  tutti  e  due  fra  le  quinte. 

—  E  però  in  quel  punto  eravate  eguali  !... 

E  si  parla,  spesso,  di  rinnovamento  del  no¬ 
stro  teatro.  Ma,  se  abbiamo  già  tanti  artisti, 
che  si  dicono,  o  sono  detti  (innocentemente, 
supponiamo)  celebri  f 

I  rimedi,  per  giovare  al  Teatro,  sarebber 
superflui,  come  se  si  volessero  applicare  a’ 
cappelli  a  cilindro,  logorati,  le  pomate  per 
far  rispuntare  i  capelli  in  quindici  giorni. 

Alcune  di  queste  pomate  bisogna  appli¬ 
carle,  co’  guanti,  altrimenti  c’  è  il  caso  di 
vedersi  spuntar  i  peli  nel  cavo  della  mano! 

II  rinnovamento  del  teatro,  se  non  attua¬ 
to,  è  stato  già  affermato  da’  giornalisti:  fi¬ 
lossera  della  letteratura.  Spero  avervi  dato 
nel  genio  con  tale  denominazione. 


Vaffi ne  allegre 
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# 

Tutti  gli  uomini  pensano  ]>er  aver  idee:  il 

giornalista  invece  —  e  così  tocca  il  sublime — 
è  un  uomo,  a  cui  le  idee  vengono  senza  pen¬ 
sare. 

Il  giornalista  vero  non  comincia,  tutt’  al 
più,  a  pensare,  se  non  dopo  che  ha  finito  di 
scrivere. 

Un  giornalista  deve  scrivere,  specialmente 
quando  non  ha  nulla  da  dire. 

Se  dovesse  scrivere  soltanto  quando  ha 
qualche  cosa  da  dire,  potrebbe  attaccare  la 
penna  ad  un  chiodo...  (certe  penne  sono  at¬ 
taccate  a  parecchi). 

Allorché  un  giornalista  non  scrive  —  mi 
direte  —  potrebbe  almeno  pensare...  Ma  il 
vero  giornalista  è  pagato  per  scrivere,  non 
per  riflettere. 

Supponete  che  io  mi  presenti  al  proprie¬ 
tario  di  un  Giornale  e,  con  tutto  il  rispetto 
che  T  ingegno  deve  ai  capitali,  dica  : 

—  Signore,  ho  impiegato  nelle  settimane 
decorse  quarantadue  ore  e  tre  quarti  a  ri¬ 
flettere,  a  pensare... 
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Costui  mi  guarderà  minaccioso. 

I  (  >  conti ì  mero  intrepido  : 

—  Quarantadue  ore  e  tre  quarti  di  rifles¬ 
sione,  avete  capito!..  Computando  P occupa¬ 
zione  della  mente  allo  stesso  prezzo  della 
occupazione  di  una  vettura  pubblica  entro 
la  cinta  daziaria,  ne  consegue  che  voi  mi 
dovete  ottantaquattro  lire,  a  due  lire  l’ora; 
più  una  lira  e  mezzo,  a  darvela  a  poco,  per 
V  ora  incominciata... 

Non  basta,  io  mi  sono  dato  al  più  pro¬ 
fondo  pensiero  per  una  quindicina  d’ore  del¬ 
la  notte.  Il  servizio  di  notte  costa  di  più... 
e  voi  mi  dovete  altri  quindici  trancili. 

Totale  :  lire  cento  e  cinquanta  centesimi. 

Da  uomo  magnanimo,  vi  lascio  i  cinquan¬ 
ta  centesimi  che  erogherete  a  benefìcio  dei 
danneggiati  da  qualche  cosa,  pubblicando 
1’  offerta  sotto  il  titolo  :  Un  ili  ut  re  benefat¬ 
tore  !  — 

Oramai  è  invalso  1’  uso  che  chi  dà  cin¬ 
quanta  centesimi  per  un’ opera  pia,  esige  dai 
giornali  una  pubblicità,  che  costa  ai  giorna¬ 
listi  per  spazio,  composizione,  carta  ecc.  ecc. 
almeno  cinquanta  franchi.  Ma,  in  ricompen¬ 
sa,  i  giornalisti  passano  per  antropofaghi  e 
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c7  è  dii  crede  sul  serio  che  non  si  soffino 
nuli  il  naso,  senza  prima  far  un  giro  nei  ma¬ 
gazzini  più  accreditati  a  line  d’  appropriarsi 
indebitamente  un  fazzoletto... 

Dunque,  supponete,  vi  diceva,  che  io  fa¬ 
cessi  un  discorso,  come  quello  surriferito,  al 


proprietario  d’ un  giornale:  siate  certi  che 
m7  indicherebbe  il  manicomio  come  1’  unica 
via  di  salvezza. 


Per  alcuni,  San  Luca,  San  Matteo,  San 
Marco,  San  Giovanni  furono  i  primi  giorna¬ 
listi  dell7  antichità. 

Ebbero  un  difetto:  si  copiavano  gli  uni  gli 
altri,  ripeteano,  press7  a  poco,  le  medesime 
cose.  1  giornalisti  moderni,  per  rispetto  agli 
antichi,  non  hanno  voluto  mutare  sistema  ! 


# 

#  * 


Dopo  lunghe  ricerche  credo  poter  afferma¬ 
re  sul  serio  che  tre  furono  i  migliori  giorna¬ 
listi  del  Medio  Evo,  e  amici  di  Carlo  Magno: 


Tutti  e  tre  avevano  sviluppatissimo  il  bernoc¬ 
colo  della  sovvenzione.  Inventavano  sul  mo¬ 
narca  storielle  di  ogni  specie.  Giuncavano  a 


Ili 
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briscola  con  lui  per  cattivarselo,  pur  di  non 
lasciarlo  inai,  per  essere  sempre  pronti  a  rac¬ 
cogliere  le  notizie  —  e  i  sussidi . 

Attribuirono  ad  esso  perfino  di  avere  scrit¬ 
to  una  Grammatica  :  ingiuria,  che  non  si  po¬ 
teva  certo  fare  a  nessuno  di  quei  tre  gior¬ 
nalisti. 

1/  uno,  che  era  frate,  sapea  leggere  e  scri¬ 
vere  appena  :  gli  altri  due  non  avevano  osato 
spingere  tant’  oltre  le  loro  cognizioni. 

Carotadulfo,  che  sin  d7  allora  avea  inven¬ 
tato  la  polvere....  negli  occhi,  benché  non  sa¬ 
pesse  scrivere,  riceveva  le  visite,  all7  ufficio 
del  giornale,  tenendo  in  mano  una  lunghissi¬ 
ma  penna  d7  oca:  così  lo  accusavano  di  pelare 
gli  azionisti  del  suo  giornale. 

Nel  1300  anche  Dante  Alighieri,  per  far 
applaudire  la  sua  Divina  Commedia ,  ricorse 
ai  giornalisti.  E  come  Ernesto  Rossi  racconta 
di  aver  avuto  frequenti  colloqui  con  1’  anima 
di  Guglielmo  Shaskespeare,  che  lo  scongiu¬ 
rava  di  voler  amorevolmente  ritoccare  il  suo 
Amleto ,  correggendone  le  gravi  imperfezioni; 
nello  stesso  modo  Dante  Alighieri  Iacea  corre¬ 
re  voce  che  era  stato,  in  persona,  all7  inferno 
e,  dopo  un  viaggio  d7  andata  e  ritorno,  s7  era 
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messo  a  descriverlo.  E  le  donnette,  che  appar¬ 
tenevano  a7  Circoli  Cattolici  d’ allora,  vi  cre¬ 
devano,  e  lo  ammiccavano  per  le  strade. 

# 

#  # 

E  il  giornalista  del  seicento  ha  cent’occhi 
per  veder  tutto  e,  specialmente,  cento  bocche 
o  cento  stomachi  per  mangiar  tutto  e  digerir 
tutto  (  anche  gli  affronti  )  :  cento  nasi  per  fic¬ 
carli  dappertutto  —  e  anche  più  in  la. 

Nel  settecento  il  giornalista  arriva  alla  su¬ 
prema  altezza  e  la  lingua  italiana  precipita 
alFultimo  grado  di  abiezione.  Non  voglio  trar¬ 
re  nessuna  conseguenza  dall’unione,  certo  for¬ 
tuita,  di  questi  due  fatti. 

Sapete  tutti  il  miracolo. 

Lo  Spirito  Santo  scese,  in  lingue  di  fuoco, 
sulla  testa  degli  apostoli  più  rozzi  —  ed  essi 
impararono  ad  un  tratto  tutte  le  lingue.  Non 
si  comprende  perchè  lo  Spirito  Santo  non  ab¬ 
bia  voluto  rinnovare  il  miracolo  coi  giorna¬ 
listi  —  e  far  sì  che  essi  ne  imparassero  al¬ 
meno  una. 

È  vero  che,  ad  esempio,  non  sapendo  la  lin¬ 
gua  italiana  si  può  arrivare  a  tutto  —  anche 
ad  averi’  incarico  straordinario d’ insegnarla... 
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Ed  eccovi  il  giornalista  modernissimo,  (pod¬ 
io  sorto  una  settimana  fa.  È  buono,  allegro, 
istruito ,  imparziale  :  si  farebbe  ammazzare 
piuttosto  che  dir  bene  di  un  collega. 

E  forte  in  tutto,  salvo  nell’  ortografìa. 

Ma,  salvo  questo  inciampo,  non  conosce 
difficoltà  :  è  invincibile,  in  ogni  arme,  dallo 
stuzzicadenti  al  cannone. 

t 

Scrive  per  il  suo  piacere  :  non  per  quello 
degli  altri. 

Ha  fondato  V  Infanticida  Musicale.  Vi  si 
leggono ,  salvo  qualche  errore,  di  tali  pa- 
ragrafetti,  poiché  egli  arriva  lino  all’iperbo¬ 
le,  senza  spingersi  mai  fino  al  disinteresse. 

«  La  celebre  Doremifa solli  è  uscita  iem lat¬ 
tina  con  tutti  i  suoi  diamanti  per  andare  ad 
una  colazione.  È  inutile  dire  quanto  era  splen¬ 
dente.  11  sole  fu  costretto  a  mettersi  dinanzi 
un  ombrello  per  non  far  vedere  (die  arros¬ 
siva  !  » 


#  * 


è  poi  il  giornalista-tribuno. 

Il  Direttore  non  lo  trova  mai  :  altro  (die 
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nella  nota  delle  anticipazioni.  È  sempre  fuori  : 
ci  lia  sempre  un  discorso  da  fare  :  ma  tiene 
più  vino  che  conferenze. 

Al  funerale  civile  di  Bicchierino ,  il  calzo¬ 
laio  anarchico,  che  era  in  politica  partigiano 
di  tutte  le  estremità,  e  si  capisce,  concluse 
il  suo  discorso  (  un  po’  troppo  scucito  e  sen¬ 
za  forme  per  esser  fatto  sulla  tomba  di  un 
buon  calzolaio  )  con  le  parole  :  onesto  democra¬ 
tico  morì. 

E  sta  bene.  Però  il  morire  non  ò  un  pri¬ 
vilegio  degli  onesti  democratici  :  anche  i  mo¬ 
narchici  hanno  simile  onore. 

Ed  è  dei  pochi,  clie  abbiano, senza  chiederli! 


Una  volta,  dinanzi  alla  illuvie  delle  sotto- 
scrizioni,  delle  forme  svariatissime,  che  piglia 
1’  Arte  di  scroccar  denari,  io  domandava,  come 
cosa  giusta,  che  sostituisse  una  Società  di 
protezione  pei  ricchi. 

('i  sono  oggi  istituzioni  benefiche  di  ogni 
specie.  Ricoveri  per  le  ragazze  abbandonate, 
e  per  quelle  che  si  abbandonano  da  se  :  per 


IO 
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le  ragazze  infreddate,  rachitiche  o  straordi¬ 
nariamente  ingrassate  :  moriva  uno  degli  e- 
lefanti,  condotti  in  Italia  da  Nnma-Hawa  e 
lasciava  erede  il  grosso  duca  di  S...  1)  :  con 
V  obbligo,  dicesi,  di  sposare  la  vedova...  Que¬ 
sto,  fra  parentesi...  perchè  io  voglio  fermar¬ 
mi  sulle  sue  largizioni  e  le  sue  beneficenze. 

Egli  ha  lasciato  denari  da  fondare  asili  in¬ 
fantili  pe’  giovani  elefanti,  rimasti  orfani  :  un 
dormentorio  per  gli  elefanti  poveri  :  i  ricchi 
trovano  sempre  dove  andare  a  dormire  (  an¬ 
che  tra  gli  elefanti  ).  Ci  sono,  fra  i  pachidermi, 
certe  elefantine,  le  quali  hanno  sempre  pen¬ 
sato  ai  dormentori  pei  ricchi  e  hanno  anzi 
ai  loro  alberi  un  campanello  pel  servizio  di 
notte. 

Dunque,  avremo  un  dormentorio  per  i  pro- 
boscidiani  :  la  dimensione  de’  letti  da  pren¬ 
dersi  sn  quello  ove  dormono  certe  prime  don¬ 
ne,  dette,  non  ostante  il  peso  di  300  chili, 
cantanti  leggere. 

L?  elefante  benefico  non  s’  è  fermato  qui  : 
ha  istituito  un  Liceo  musicale  per  i  suoi  cor¬ 
ra  zzionali  :  visto  che  oggi  molte  bestie  gros¬ 
se  si  aprono  una  strada  con  la  musica. 

In  questo  Liceo  dove,  volendo,  si  potrai)- 
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no  trovare  i  veri  tenori  di  forza ,  per  certe 
opere  nuove  ,  sarà  abolito  V  insegnamento 
del  pianoforte.  Così  gli  elefanti  ci  danno  e- 
sempii  iV  intelligenza. 

E  si  noti  cbe,  per  fabbricar  pianoforti,  gli 
elefanti,  tìn  ora.  si  son  cavati,  non  il  pane, 
ma  i  denti,  di  bocca. 

# 

#  # 

L7  ottimo  e  vivacissimo  Duca  di  San  Do¬ 
nato  dovrebbe  esser  a  capo  di  tutti  questi 
Istituti  per  gli  elefanti  :  egli  saprebbe  atti- 
rarveli  col  suo  spirito  —  di  corpo. 

Il  generoso  quadrupede,  di  cui  v7  intrat¬ 
tengo,  lia  lasciato  una  pensione  ad  un  suo 
vecchio  servo,  moro,  riversibile  sul  capo  de7 
figliuoli,  dopo  essersi  accertato  die  il  moro 
aveva  avuto  un  figliuolo  solo  già  ghigliot¬ 
tinato  ,  motivo  per  cui  non  sarebbe  facile 
ritrovar  la  testa  su  cui  la  rendita  dev7esse- 
re  riversata. 

Contro  i  consigli  della  vecchiarei  la  ,  che 
persistette  ad  assisterlo  fino  agli  ultimi  mo¬ 
menti  ,  V  elefante  volle  V  accompagnamento 
•civile. 
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L7  accompagnamento  militare  spetta  sol¬ 
tanto  ad  altri  animali  irragionevolissimi,  elas- 
silicati  nell7  ordine  de7  mammiferi  col  nome 
di  musicisti  dilettanti ,  e  alle  cui  romanze  sa¬ 
rebbe  indispensabile  un  accompagnamento... 
di  militi  —  della  benemerita  arma  de7  cara¬ 
binieri. 


IL 


Una  società  cT  Incoraggiamento  —  Il  giornalista 
indulgente  —  Il  critico  severo  —  O  lasciatevi 
lodare,  o  la  vita!  —  Desideri!  modesti  d’  una 
prima  donna  —  Gli  artisti  e  i  giornalisti  —  Le 
ballerine  e  i  giornalisti— La  scapigliatura  sul 
palcoscenico  —  Come  le  donne  perdon  la  te¬ 
sta  —  Fisiologia  delle  ballerine  —  Il  pericolo 
delle  fotografie. 


'  1  ;  - 

r 


.  ^ 

■ 


•  f  ■ 


. 


' 
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Hi  fondano  tante  istituzioni,  anche  dagli 
elefanti  ,  come  abbiamo  veduto  :  si  danno 
tanti  sussidii  che,  fra  poco,  anche  i  palloni 
areostatici  domanderanno  una  sovvenzione 
per  inalzarsi  in  aria. 

E  nessuno  ha  mai  pensato  a  fondare  una 
Società  d7  Incoraggiamento  per  i  giornalisti. 
Non  credete  che  i  giornalisti  farebbero  arti¬ 
coli  più  importanti,  se  ci  fosse  una  Società 
d7  incoraggiamento  anche  per  loro  % 

Forse  non  è  possibile  ad  un  giornalista 
scrivere  tutti  i  giorni  un  buon  articolo,  ma 
nulla  gl7  impedisce  di  scriverne  uno  cattivo 
almeno  sei  volte  la  settimana. 

Quindi  sarebbe  opportuno,  con  giusti  pre¬ 
ndi,  eccitarne  l7  amor  proprio. 

O7  è  il  giornalista  che  loda  volentieri. 
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Ed,  a  ogni  suo  articolo,  un  gruppo  di  be¬ 
nevoli,  se  non  addirittura  imparziali,  esclama: 

—  Olii  sa  quanto  V  avranno  pagato  !  — 

Il  pubblico  immagina  che  questi  prediletti 
d7  ogni  vanità  debbano  aver  la  vita  accor¬ 
ciata  da  un  abuso  frenetico  di  piaceri...  che 
la  loro  prosa  ,  come  ad  altri  la  poesia  ,  li 
renda  irresistibili  per  le  donne  più  belle  e 
più  severe:  che  affoghino  di  continuo  in  una 
pioggia  di  diamanti  e  di  valori  al  portatore: 
che  non  siano  padroni  di  fermarsi  in  una 
Birreria ,  senza  che  un  cameriere  presenti 
loro  un  sacchetto  d’oro,  lasciato  da  un  am¬ 
miratore,  che  vuol  serbare  Fanoni mo. 

Invece  il  giornalista  è  forse  il  solo  uomo 
competente  a  scriver  la  storia  dell7  ingrati¬ 
tudine  umana:  la  maggior  parte  di  essi,  dopo 
aver  logorato,  in  servizio  della  patria  un  in¬ 
gegno  piuttosto  unico  che  raro,  sono  lontani 
dal  poter  emulare  il  fasto  dei  Rotschild. 

Bisogna  anzi  che  stieno  sempre  sulle  in¬ 
tese. 

Ogni  indizio  di  sfarzo  può  far  cadere  su 
loro  le  più  basse  calunnie. 

Credetti  opportuno  una  volta  d7  invilup¬ 
parmi  in  una  pelliccia. 
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Fui  costretto,  come  critico,  a  raddoppiare 
di  severità,  durante  tutti  i  mesi  d7  inverno, 
perchè  non  si  sospettasse  avessi  scorticato 
qualche  artista. 

Ma  supponete,  invece,  che  un  giornalista 
sia  severo  :  e,  benché  intimo  di  Platone,  non 
voglia  tradire  la  Verità. 

Allora  gli  stessi,  che  accusavano  il  gior¬ 
nalista  indulgente  di  esser  venale,  esclama¬ 
no  verso  V  altro ,  che  è  pronto  a  salire  sul 
rogo  per  le  sue  convinzioni  : 

—  Oh  ,  ma.  che  brutto  carattere  !...  De- 
v7  esser  un  uomo  che  ha  sempre  sofferto:  per 
lui  non  c7  è  nulla  che  vada  bene  —  ...  Il 
criticar  tutto  è  il  massimo  segno  d7ignoran- 
za  e  di  presunzione  ! 

Ora ,  scegliete  ,  se  vi  riesce  ,  fra  le  tre 
opposte  vie. 


# 

#  # 

Se  il  regno  del  cielo  è  de7  poveri  di  spi¬ 
rito  :  quello  della  terra  gli  comincia  molto 
a  somigliare:  e  non  posso  dirne  tutte  le  ra¬ 
gioni. 

Una  volta  il  giornalismo  godeva  una  gran- 
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(le  libertà.  Dava,  ad  esempio,  fama  agli  arti¬ 
sti.  Oggi  è  il  contrario:  gli  artisti  sono  per¬ 
suasi  di  riflettere  gloria  sull’  umile  giornali¬ 
sta,  tollerando  eh7  egli  s7  occupi  di  loro. 

Provatevi  a  criticare  un  attore  e  vi  espo¬ 
nete  a  ricevere  una  lettera  in  cui  egli  vi 
dimostra  perchè  egli  è  il  primo  attore  del 
mondo,  quando  per  esagerata  modestia,  non 
afferma  che  è  V  unico. 

Provatevi ,  invece ,  a  dichiarare  che  am¬ 
mirate  quell7  attore:  che,  se  non  lo  ammira¬ 
ste,  vi  credereste  indegno  di  vivere. 

Egli  verrà  a  trovarvi:  dirà  che  finalmente 
l7  avete  capito. 

La  sua  visita  è  la  centesima  ;  nelle  altre 
novantanove  vi  ha  spiegato  in  che  consiste 
la  sua  grandezza  e  in  che  modo  una  penna 
umile,  come  la  vostra  ,  si  poteva  illustrare 
rendendole  una  conveniente  giustizia. 

Allorché  parlano  della  loro  vita  ,  questi 
grandi  uomini  hanno  tutti  una  frase  egua¬ 
le:  —  lo  (dicono)  non  ho  mai  brigato  elo- 
gii  !  —  I  molti  genii,  di  cui  è  adorno  il  no¬ 
stro  Teatro  ,  possono  esser  dissimili ,  ma  in 
questo  s7  incontrano.  Tutti,  a  creder  a  loro 
(e  non  c7  è  ragione  di  non  crederli) ,  hanno 
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avuto  il  più  uobile  disprezzo  dell7  elogio. 

Si  sa  :  non  è  il  cacciatore  ,  è  sempre  la- 
lepre  che  comincia. 

Sono  i  giornalisti,  che  si  permettono  sem¬ 
pre  di  lodare  gli  attori,  e  li  aggrediscono  la 
sera,  allo  svolto  delle  strade,  intimando  ad 
essi  :  o  mi  autorizzate  a  lodarvi,  o  la  vita  ! 
Gli  attori  tollerano  quindi  gli  elogii  gratuiti 
de7  giornalisti  piuttosto  che  pagarli...  con  la 
morte. 

Fauno  male. 

S7  io  fossi  stato  un  grande  attore,  non  so¬ 
no  stato,  e,  non  so  perchè,  spesso  mi  sor¬ 
prendo  a  stringermi  la  mano  e  congratular¬ 
mene  (certo  in  momenti  d7  aberrazione)  avrei 
voluto  dare  un  nuovo  esempio  d7  indipen¬ 
denza  :  avrei  mandato  i  padrini  al  primo 
giornalista,  che  avesse  osato  di  lodarmi. 

Dopo  che  uno  di  essi  fosse  rimasto  cada¬ 
vere  sul  terreno,  i  giornalisti  imparerebbero 
a  rispettar  la  modestia  degli  attori  ,  a  non 
turbarli  con  elogii  ,  che  essi  non  brigano  e 
non  desiderano. 

Una  prima  donna  diceva  ad  un  giornalista: 
vedete,  io  domando  a7  critici  un  solo  favore: 
quello  di  non  esser  mai  nominata. 
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Il  giornalista  (  son  tutti  così  )  non  seppe 
resistere  alla  tentazione  di  nominarla  in  un 
suo  articolo  :  osò  pertìuo  paragonarla  alla 
Rachel:  si  spinse  lino  a  dire  che  il  suo  inge¬ 
gno  era  superato  soltanto  dal  suo  bel  carat¬ 
tere:  che  chiunque  la  guardava  era  costret¬ 
to,  dopo  brevi  istanti,  a  voltarsi  altrove,  tan¬ 
to  era  irresistibile  il  fulgore  del  suo  sguar¬ 
do  magnetico. 

Stupito  egli  stesso  di  questo  atto  d7  au¬ 
dacia,  si  tenne,  per  molte  sere,  lontano  dal 
palcoscenico. 

Non  gli  bastava  Fanimo  d’affrontare  F  in¬ 
dignazione  della  attrice:  se  la  figurava  rab¬ 
biosa  come  una  leonessa ,  ferita  in  ciò  che 
ella  avea  di  più  caro  :  il  suo  candore ,  la 
sua  modestia. 

Una  sera,  fattosi  cuore,  entrò  sul  palco- 
scenico,  titubando. 

L7  attrice  gli  andò  incontro,  sorridendo,  e 
tutta  raggiante,  dicendogli  : 

—  Sapete  ì  Mi  sono  abbuonata  al  vostro 
giornale  !  — 
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Però  gli  artisti,  in  generale,  non  sono  se¬ 
veri. 

I  giornalisti  hanno  un  modo,  non  arduo, 
di  farsi  adorare,  non  dico  stimare,  da  loro. 

Che  cosa  domandano  in  line,  gli  artisti  ai 
critici  °! 

Tutt7  al  più  questo. 

Abbiano  la  buona  fede  di  lodare  iperbo¬ 
licamente  ,  senza  restrizioni ,  senza  riserve, 
la  produzione  ,  gli  esecutori  ,  le  comparse, 
l7  orchestra,  le  scene,  gli  abiti,  le  macchine. 

I  giornalisti  saranno  portati  in  palma  di 
mano,  pur  che  espongano  con  brevità,  chia¬ 
rezza,  in  modo  che  diverta,  il  soggetto  dello 
spettacolo  :  facciano  spiccare,  ad  ogni  linea 
della  lor  facile  prosa,  F  ingegno,  lo  spirito, 
la  fecondità,  il  genio  dell7  autore  :  sappiano 
insinuare  che  Shakespeare,  Molière,  Goldoni, 
non  furono  mai  così  arditi  :  che  ogni  attore, 
il  quale  viene  in  scena  soltanto  per  portare 
una  lettera,  ha  Fiutelligenza,  Fanima,  la  voce, 
il  genio  di  un  Modena  o  di  un  Tommaso 
Salvini. 
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Pur  che  diciate  questo,  aggiungendo  che 
non  si  è  mai  veduto  una  Compagnia  più 
ammirabile,  uno  spettacolo  più  sublime,  dac¬ 
ché  il  mondo  è  mondo;  allora  è  raro,  ve  ne 
accerto  ,  che  coloro  i  quali  trattate  in  tal 
modo  non  sieno  sodisfatti:  e  non  dicano  che 
i  critici,  in  generale,  sono  migliori  della  loro 
cattiva  riputazione:  che  son  capaci,  a  volte, 
anche  di  render  giustizia  al  merito. 

È  vero  —  aggiungono  —  che  il  successo 
è  stato  sì  grande,  sì  compiuto,  sì  unanime, 
che  era  impossibile  a7  più  malevoli  non  ren¬ 
dersi  all7  evidenza  ! 


# 

#  * 

Vedo  non  lontano  il  tempo  in  cui  i  gior¬ 
nalisti  saranno  obbligati  a  legger  dinanzi 
agli  artisti,  riuniti  in  comitato,  i  loro  arti¬ 
coli  :  essi  li  approveranno,  e  quindi  faranno 
accompagnare  il  giornalista  lino  alla  stam¬ 
peria  in  una  vettura  cellulare  ,  fra  due  ca¬ 
rabinieri  :  molti  non  ci  starebbero  male  (di¬ 
cono  i  loro  nemici  !)  per  assicurarsi  che  non 
sian  fatte  nell7  articolo  mutazioni. 
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Un  artista  da  me  leggermente  criticato 
mi  strinse  un  giorno  la  mano,  non  sapendo 
che  io  era  l’audace,  il  quale  avea  osato  met¬ 
tere  in  discussione  il  suo  genio.  Poi  lo  seppe 
ed  esclamò: 

—  Darei  tremila  lire  per  ripigliarmi  quella 
stretta  di  mano.  — 

Io  P  avrei  ceduta  per  due  lire  ! 

# 

#  # 

D’  ora  in  avanti,  non  scrivete  una  parola 
senza  averla  ben  pesata  nelle  bilancie  della 
giustizia. 

Pentitevi,  già  che  siete  a  tempo.  Chiedete 
scusa  alla  attrice  Teodolina  di  aver  detto 
in  un  crocchio  che  nelPanno  1867  ella  avrà 
forse  un  anno  di  più  che  nel  1866. 

Se  avete  detto  di  un  artista  che  una  sera 
era  infreddato,  confessate  che  fu  perchè  quel¬ 
l’artista  non  vi  seppe,  neppur  nel  giorno  del 
vostro  onomastico,  offrire  un  servizio...  d’ar¬ 
gento. 
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E,  se  avete  lodato  Sarah  Bernhardt  o  un 
autore  francese,  più  di  qualche  artista  o  au¬ 
tore  paesano  ,  dite  francamente  che  non  fu 
con  sincerità,  ma  perchè  la  Francia,  accom¬ 
pagnata  dall7 Algeria,  dal  Tonkino  e  dall7 Af¬ 
ghanistan,  che  posson  testimoniare  contro  di 
voi  venne  a  trovarvi  a  domicilio  e  vi  fece 
intendere,  abbagliandovi  con  splendidi  do¬ 
nativi,  che  una  vostra  parola  sarebbe  stata 
gradita. 

P.  JS.  —  Potete  confessare,  perchè  serva 
d’esempio,  che  vi  trovaste  poi  molto  imba¬ 
razzato  con  le  potenze  del  Nord. 


# 

*  # 

Molti  studenti  di  quarta  ginnasiale  guar¬ 
dano  con  occhio  d7ammirazione  i  giornalisti, 
e  se  li  fanno  presentare,  come  animali  rari, 
perchè  immaginano  che  le  prime  donne,  le 
ballerine  non  abbiano  per  essi  nulla  di  se¬ 
greto. 

Molti  uomini  di  sessanta,  o  settantanni  li 
ammirano  per  le  stesse  ragioni. 

Per  chi  non  lo  sapesse  l7  età  di  sessanta, 
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o  settantanni,  è  quella  in  cui  gli  uomini  co¬ 
minciano  a  fare  molte  sciocchezze. 

E  vero  che  la  maggior  parte  cominciano 
e  continuano  a  farne  anche  cinquanta,  o  ses¬ 
santa  anni  prima. 

# 

E  una  parte  (lei  pubblico  crede  che  le  ar- 
tiste  passino  la  loro  vita  a  farne  <li  tutti  i 
colori  ;  che  ,  quando  ricevono  i  loro  amici  , 
passeggino  con  la  testa  sui  tappeti  e  le  gam¬ 
be  per  aria:  che,  a  pranzo,  servano  almeno 
una  gamba  sulla  tavola  ;  che  di  tratto  in 
tratto,  sospendano  la  conversazione  per  dirvi: 

—  Ho  una  certaggia  qui  verso  il  cintolo 
di  una  calza...  Avreste  la  bontà  di  guardare 
che  eos7  hi  — 

Non  dico  che  la  gonnella  di  molte  nostre 
artiste  sia  a  dirittura  inamovibile  come  do¬ 
vrebbe  essere...  la  magistratura  :  non  dico 
che,  alle  volte,  esse  non  perdano  la  testa, 
sebbene  ciò  non  recherebbe  loro  alcun  dan¬ 
no  —  se  fosse  per  trovarne  una  migliore... 

Gli  artisti  vivono  oggi,  generalmente,  con 
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molta,  forse  soverchia  dignità.  È  una  bugia 
che  dico  per  far  loro  piacere. 

Non  ce  n7è  uno  che  non  sia  cavaliere,  e, 
tra  poco,  si  vedranno  le  croci  brillare  anche 
sul  petto  delle  prime  donne,  dove  potranno 
essere  d7  imbarazzo  in  certi  momenti. 

Alcune,  per  portare  la  croce,  non  mancano 
di  un  bel  Calvario. 


# 

#  * 

Gli  artisti  si  chiamano  oggi  tra  loro  cava¬ 
lieri,  commendatori,  ma  sono  impazienti  di 
arrivare  al  punto  di  sentirsi  chiamare  Sire  o 
Maestà. 

Tuttavia,  i  nostri  sommi  cantanti,  i  nostri 
sommi  attori  non  possono  essere  paragonati 
in  alcun  modo  ad  un  imperatore,  o  ad  una 
imperatrice  :  esseri  subalterni ,  condannati, 
per  la  loro  stessa  condizione  .  ad  appagarsi 
di  regnare  sopra  una  parte  del  mondo,  as¬ 
sai  limitata,  mentre  il  dominio  de7  nostri  ar¬ 
tisti  di  genio  non  ha  contini. 

Per  esempio,  mentre  gl7i  in  pera  tori  trovano 
a  volte  mescolata,  nell’entusiasmo  che  li  salu¬ 
ta,  una  porzione  non  indifferente,  sopra  tutto 
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per  loro,  di  dinamite;  vediamo  che  non  ci  è 
uomo,  per  quanto  sia  poco  ragionevole ,  il 
quale  sappia  sottrarsi  all’entusiasmo;  più  pu¬ 
ro  di  ogni  attentato...  se  non  è  al  pudore  . 
verso  le  nostre  gentili  artiste. 

Gli  uomini,  tra’  quali,  alle  volte,  se  ne 
trova  di  assai  corrotti  per  tentar  di  uccide¬ 
re  un  imperatore,  sono  arrivati  ad  ammaz¬ 
zarsi  fra  se  stessi  nel  furore  dell’entusiasmo 
inspirato  loro  da  certe  dive  delle  note  dau- 
tate  e  picchettate. 

Anzi  d’  ora  in  avanti  alcune  di  queste 
regine  della  scena  racconteranno  a  molti , 
ohe,  come  me,  non  domandano  altro  se  non 
di  far  vista  di  credere  quello  che  esse  si 
degnano  darci  ad  intendere  che  ,  in  certi 
paesi,  dopo  il  loro  passaggio,  è  stato  neces¬ 
sario...  allargare  i  cimiteri. 

Un  gran  numero  di  spettatori  morivano 
di  consolazione,  per  eccesso  d’  entusiasmo , 
si  uccidevano  fra  loro,  disputandosi  un  po¬ 
sto,  o  la  priorità  nel  dar  certi  segni  d’  am¬ 
mirazione. 

E  aggiungeranno: 

—  I  morti  erano  tanti,  che  non  c’era  tem¬ 
po  di  seppellirli  altro  che  com’erano  stati 
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raccolti  nel  teatro ,  diventato  simile  a  un 
campo  di  battaglia.  Molti  spettatori  entusia¬ 
sti  di  me  furono  seppelliti  mentre  tenevano 
tuttora  in  mano  il  cannocchiale  e  il  gior¬ 
nale  della  sera. 

E  verrà  un  erudito  (gii  eruditi  sono  ca¬ 
paci  di  tutto)  che  scoprirà  davvero  queste 
tombe. 


# 

E  ora  vorrei  toccare  un  argomento,  che 
non  sono  il  solo  a  voler  toccare. 

Vorrei  parlar  di  quegli  esseri  privilegiati, 
che  la  Crusca  non  ha  osato  definire,  in  tutti 
i  loro  attributi,  nel  suo  Vocabolario :  le  bal¬ 
lerine.  Per  le  ballerine  già  non  basta  la  lin¬ 
gua  comune:  esse  si  servono  d7  una  lingua 
speciale.  Neppur  gli  Accademici  della  Cru¬ 
sca  non  sanno  bene,  poiché  quasi  tutti  me¬ 
nali  vita  austera  e  solitaria,  qual7  è  fra  le 
ballerine  la  lingua  dell7 uso  (uso  interno  ed 
esterno).  Ci  vorrebbe  un  Vocabolario  intero 
per  esporre  tutti  i  loro  qualificativi:  tanto 
sono  variabili.  E  bisognerebbe  che  l7  Arci- 
consolo  dell7  Accademia  andasse  a  trovare 
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ogni  ballerina  a  domicilio  per  pigliare  a  cia¬ 
scuna  la  misura  del  superlativo  —  che  ci 
vuole. 

E  difficile  è  trovarlo:  poiché  ciò  che  loro 
offrite,  anche  se  è  troppo,  non  è  abbastan¬ 
za...  per  esse. 

IVArcicousolò  della  Crusca,  andando  a  ca¬ 
sa  di  queste  Sacerdotesse...  di  Tersicore,  sa¬ 
rebbe  esposto  a  trovarsi  in  una  società  molto 
numerosa,  poiché  esse  non  conoscono  limiti 
al  diritto  di  riunione. 

Quando  alcune  escono  fuori,  seguite  da 
tutti  i  loro  amanti,  se  ciò  accade  in  un  pae¬ 
se  che  sia  in  guerra  con  un  altro,  possono 
gettare  attorno  a  sé  lo  spavento  ,  facendo 
credere  che  il  nemico  è  alle  porte. 

Queste  sovrane  differiscono  dalle  altre  in 
molte  cose:  ma,  sopra  tutto,  nella  fiducia  in 
cui  sono  d7  essere  amate  per  loro  stesse  e 
non  aver  bisogno  di  procedere  circondate 
da  guardie  del  corpo.  Ciò  che  ad  altre  ren¬ 
de  onore  ad  esse  recherebbe  imbarazzo  — 
impedendo  le  libere  manifestazioni  d7  affetto 
de7  loro  sudditi. 

Esse  non  cercano  un  servitore  fedele,  co¬ 
me  avea  fatto  la  regina  d7  Inghilterra,  che 
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non  potea  stare  senza  il  suo  affezionato  John 
Brown,  da  lei  inalzato  all’altezza  del  sedere... 
sul  trono.  Alle  ballerine  basta,  d’essere  ser¬ 
vite.  senza  interruzione  sì.  ma  non  esigono 
fedeltà. 


# 

*  * 

Ho  avuto  nel  corpo  di  ballo,  più  che  nel 
corpo  diplomatico,  antiche  e  profonde  cono¬ 
scenze. 

Dico  antiche  ,  poiché  mentre  si  vorrebbe 
il  Senato  eletto  col  suffragio  più  esteso,  al¬ 
cune  ballerine,  non  ostante  il  loro  impiego, 
rimangono  tra  noi  inamovibili .  È  vero  che 
non  sono  ancora  arrivate,  come  i  senatori , 
a  dichiararsi  inviolabili. 

Sono  giovanissime,  come  molte  nostre  at¬ 
trici.  alcune  delle  quali ,  a  forza  di  ringio¬ 
vanire,  stanno  per  toccare  una  seconda  in¬ 
fanzia. 

E  c’è  chi  assevera  che  si  sono  ritirate  nel 
più  bel  momento  della  loro  carriera  ! 

Non  è  credibile  quanto  una  ballerina  può 
durar  sulle  scene:  ve  ne  sono  di  quelle  che 
hanno  visto  passarsi  dinanzi  alle  gambe  pa- 
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reccllie  generazioni:  che  debbono  essere  sta¬ 
te  in  intima  amicizia  con  Goffredo  di  Bu¬ 
glione,  a  tempo  delle  Crociate. 

Goffredo  di  Buglione  le  tenea  ne’  suoi 
accampamenti  ,  vestite  da  piccoli  paggi  in 
arnese  guerresco:  parevano  uomini,  ma  tut¬ 
ti  i  suoi  graduati  aveano  prove  del  con¬ 
trario. 

v. 

E  superfluo  dire  che  hanno  libra  d’acciaio, 
poiché  hanno  già  sopravvissuto  a  tante  bat¬ 
taglie. 

Sono  (Il  que’  temperamenti,  che  resistono 
mirabilmente  al  lavoro  notturno,  e  superano 
facilmente  qualsiasi  commozione. 

Ne  abbiamo  che  sfidano,  pel  segreto  di 
resistere  alle  intemperie,  ogni  Commissione 
incaricata  di  conservare  i  monumenti. 

Esse  appartengono  ad  una  razza ,  che  è 
sparita  da  tutto  il  resto  del  mondo,  come 
i  mastodonti  ,  a  cui  alcune  somigliano,  ma 
che  rimane  soltanto  sui  palcoscenici. 

Alcune  hanno  già  venduto  le  loro  gambe, 
ben  inteso,  per  quando  saran  morte,  a7  Mu¬ 
sei  di  Londra,  di  Parigi ,  di  Berlino,  ma  si 
dice  che  il  Governo  italiano  si  opporrà  alla 
esportazione  di  questi  oggetti  d’arte...  prei- 
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storica  (già  tanto  esportati  in  vita  dalle  lo¬ 
ro  proprietarie).  Sarà  più  profìcuo  il  conser¬ 
varli  fra  noi ,  per  dimostrare  alle  genera¬ 
zioni  avvenire  qnali  seduzioni  intenerissero 
i  loro  babbi. 

Prevedo,  sin  d’ora,  che  ci  mancheranno 
di  rispetto  ! 

Molte  ballerine  però  son  contrarie  ad  alie¬ 
nare  anche  una  parte  del  loro  corpo  (dopo 
morte):  o,  per  lo  meno,  chiedono  prezzi  che, 
stando  agli  affari  ,  non  hanno  mai  preteso 
da  vive  per  tutto  il  resto. 

Parecchi  sostengono  che  il  ballo  è  educa¬ 
tivo.  Ma  nessun  pedagogo  ha  sostenuto  li¬ 
no  ad  ora  che  sia  educativa  anche  la  bal¬ 
lerina.  Nessuno  sa  quello  che  l’avvenire  na¬ 
sconde  nel  suo  grembo,  ma  forse  in  un  tem¬ 
po  remoto  (assai)  la  ballerina  sarà  adoperata 
come  strumento  d’educazione,  dopo  aver  ser¬ 
vito,  da  tempo  immemorabile  ,  al  contrario. 

Almeno  così  dice  una  calunnia,  piuttosto 
accreditata. 

La  ballerina  è  educativa  anch’oggi  —  ma 
ad  una  certa  distanza. 

L’  arte  coreografica  ,  1’  intrecciamento  di 
certi  gruppi:  il  languore  di  certe  pose:  l’ar- 
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monia,  la  perfezione  di  certe  forme:  quando, 
per  caso  ,  sono  armoniche  e  perfette  ,  tutto 
conferisce  a  sviluppare  in  noi  idee,  sensazio¬ 
ni  che  chiameremo  estetiche — per  non  entra¬ 
re  in  altri  imbarazzi. 

# 

#  # 

Una  delle  cose  più  pericolose,  dopo  la  di¬ 
namite,  sono  le  commedie  in  un  atto. 

Più  pericolose  delle  commedie  in  un  atto 
sono  le  fotografie  delle  ballerine. 

Una  sposa-modello  ,  si  chiamava  Fanny , 
volle  separarsi  dal  marito,  uomo  assai  gra¬ 
ve,  perchè  trovò  sotto  il  pardessus  ,  eh’  egli 
avea  gettato  sopra  una  sedia,  la  fotografìa 
d7  una  ballerina. 

Io  ardisco  raccomandare  a  tutte  le  Fan¬ 
ny,  che  cercano  sotto  i  pardessus  argomenti 
di  convinzione,  lo  studio  del  seguente  que¬ 
sito  : 

«  Dato  che  io  lasci  il  mio  pardessus  in  un 
salotto,  o  in  un7  anticamera,  e  ,  durante  la 
mia  assenza,  vi  sia  messo  sotto  il  cadavere 
di  un  neonato,  dovrò  io  assolutamente  ri¬ 
spondere  d7  infanticidio  ?  » 
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Allora  i  pardessus  diventerebbero  più  re¬ 
sponsabili  dei  cavoli  dori  ,  sotto  i  quali  si 
trovano  alle  volte  abbandonate  le  spoglie 
di  una  creaturina,  superflua  alla  felicità  di 
qualche  uomo,  o  donna  irreflessivi ,  e  pure 
nessuno  ha  mai  pensato  a  mettere  in  dub¬ 
bio  la  onoratezza  e  la  rispettabilità  di  quella 
pianta,  nutritiva. 


III. 


Le  Corse  —  Bisogna  migliorare  la  razza...  urna— 
na  ! — Diritti  politici  ai  quadrupedi  —  Le  oche 
e  i  commendatori  !  —  La  mia  Repubblica  —  Gli 
ordini  cavallereschi  —  Un  morto  fatto  cava¬ 
liere  —  L’  importanza  delle  Bestie  —  I  cavalli 
e  gli  alti  funzionari  —  Riabilitazione  e  rifor¬ 
ma  —  L’Amore  e  le  sue  Missionarie  —  Le  se¬ 
duzioni  dell’«  uomo  serpente  »— Il  ricevimen¬ 
to  degli  Orsi. 


Si  fanno  corse  per  migliorare  le  razze  de7 
cavalli. 

Si  fanno  Esposizioni,  Concorsi,  per  miglio¬ 
rare  altre  bestie;  —  si  potrebbe  far  qualche 
cosa  per  migliorare  gli  uomini  e  anche  le 
donne  —  le  quali  Dio  sa  se  hanno  bisogno 
di  essere  migliorate. 

Quando  si  guardano  certi  tipi,  si  capisce 
che  la  razza  umana  ha  bisogno  di  un  serio 
bonificamento. 

Onore  ai  quadrupedi  !  Nessuno  gli  stima 
più  di  me  e  non  mi  sono  mai  rifiutato  a 
stringer  loro  la  zampa  ! 

Sarei  inclinato  a  conceder  loro  anche  i 
diritti  politici. 

Posto  che  s?  inaugurasse  un  tale  sistema, 
forse  nessuno  ne  avrebbe  stupore  :  non  riu- 


44 


Pagine  allegre 


a 


scirei) be  caso  nuovo  un  crocchio  di  bestie 
che.  da  mattina  a  sera,  si  occupassero  di  po¬ 
litica. 

Sarebbe  anzi  bene  assegnare  pensioni  an¬ 
nue  a  que7  quadrupedi  che ,  per  i  servigi 
resi,  hanno  ben  meritato  della  patria. 

Istituirei  a  dirittura  per  essi  un  Ordine 
Cavalleresco. 

Quando  il  clown  Pinta  mostrava  le  sue 
oche  ammaestrate,  esse  avean  tutte  un  na¬ 
strino  rosso  intorno  al  collo:  pareva  un  na¬ 
stro  di  commendatore.  Xessuno  si  stupiva 
di  vederlo  al  collo  d7  un7  oca  ! 

Se  tutti  i  commendatori ,  per  ottenere  la 
croce,  dovessero  far  qualche  cosa  ,  o  essere 
intelligenti,  come  quelle  oche,  il  numero  sa¬ 
rebbe  subito  ristretto. 


.  * 

#  * 

Molti  vagheggiano  una  Repubblica  per¬ 
fetta,  in  cui  gli  uomini  siano  così  virtuosi  , 
che  si  possa  abolire  ogni  specie  di  supplizio, 
incominciando  dal  pianoforte  e  dalle  croci 
di  cavaliere. 

Queste  ultime  saranno  riservate  pei  casi 
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(li  un’  estrema  gravità ,  o  per  gli  inventori 
della  Mignatta  Meccanica,  di  Acque  Den¬ 
tifricie ,  capaci  di  far  spuntare  parecchi  den¬ 
ti  del  giudizio  ,  visto  che  il  no  ad  ora  uno 
solo  non  ha  servito  a  nulla. 

Quando  un  cittadino  si  metterà  a  tu  per 
tu  con  il  Capo  della  Repubblica,  questi,  al¬ 
lorché  avrà  ricorso  a  tutti  i  mezzi  amiche¬ 
voli  di  persuasione,  esclamerà  col  piglio  più 
severo  : 

—  Non  una  parola  di  più,  o  vi  faccio  no¬ 
minar  subito  cavaliere.  — 

I  cittadini,  che  avranno  allora  tutti  buon 
senso;  questa  repubblica  è  assai  lontana;  ri¬ 
conosceranno  immantinente  i  loro  torti ,  e  , 
spaventati  da  tale  minaccia,  torneranno  a 
casa,  raccontando  alle  loro  metà  d’aver  cor¬ 
so  il  più  gran  pericolo  della  loro  vita. 

Pare  impossibile  ci  sia  gente,  che  fa  qual¬ 
che  cosa  per  ottenere  una  croce,  o  una  me¬ 
daglia.  Alcuni,  invece,  le  rifiutano  col  pre¬ 
testo  di  non  aver  fatto  nulla  per  ottenerle. 
Ma  questo  è  anzi  il  titolo  con  cui  si  acqui¬ 
stano  ! 

Non  è  molto,  fu  fatto  cavaliere  un  uomo 
morto  da  sei  anni. 
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Proprio  così:  vedete  che  non  si  rispetta¬ 
no  neppure  i  defunti  ! 

Le  onorificenze,  ne’  paesi  bene  ordinati , 
si  distribuiscono  in  tal  modo: 

Si  mettono  cento  nomi  in  un  cappello,  e 
si  estraggono  a  sorte  :  non  si  può  dire  ci 
sia  favoritismo  ! 

Yi  risentite. 

—  Non  ho  fatto  nulla  —  dite  —  per  a- 
vere  questa  medaglia  d’  argento  ,  o  questa 
croce  di  cavaliere. 

—  Silenzio  !  —  vi  rispondono  —  altrimen¬ 
ti  vi  punisco  con  una  medaglia  d’oro,  o  una 
croce  di  commendatore.  — 

Nel  caso  di  defunti ,  supponete  che  una 
voce  si  faccia  udire  d’  oltretomba  : 

—  Ma  sono  morto  da  sei  anni... 

—  Tacete,  non  mi  riguarda...  Se  dovessi¬ 
mo  tener  dietro  a  tutte  le  lagnanze  di  que¬ 
sto  genere  !...  Il  vostro  nome  era  nel  cap¬ 
pello...  Dunque,  basta.  — 

Ma  chiudo  il  discorso  su’  cavalieri. 

# 

#  # 


E  finirò  col  credere  che  le  bestie  hanno 
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acquistato  nella  nostra  società  una  straor¬ 
dinaria  importanza:  forse,  volendo  credere 
qualche  cosa  di  vero,  dovea  cominciare  di  qui. 

Esaminiamo  spassionatamente  a  che  pun¬ 
to  sono  le  cose. 

Avete  voi  fra  le  vostre  conoscenze  più  in¬ 
time  qualche  animale  irragionevole  ì  Sono 
certo  che  risponderete  di  sì. 

Ebbene,  studiate  ciò  che  esso  fa. 

Guardate,  ad  esempio,  la  lista  dei  cavalli 
da  corsa.  Ci  troverete  un  buon  numero  di 
quadrupedi  .  che  guadagnano  almeno  venti 
o  ventici  riqueini  la  lire  l7  anno  ,  come  i  più 
alti  funzionarli. 

È  vero  che  c7  è  una  differenza. 

Mentre  i  cavalli  sono  obbligati  almeno  a 
correre,  gli  alti  funzionarli  guadagnano  spes¬ 
so  tali  somme  a  non  far  nulla,  o  a  fumare  e 
chiacchierare  tranquillamente  ne7  loro  uffìcii. 

Andate  in  un  Circo. 

È  un  teatro,  fra  le  cui  quinte  s7incontra- 
no  certi  animali. 

In  ciò  differisce  poco  dagli  altri  teatri. 

Vi  è  però  un  leggero  divario. 

Nel  Circo  la  qualità  d7  animale  non  basta 
a  farsi  stimare  ,  o  diventar  grandissimo  ar- 


48 


Pagine  allegre 


tista,  ina  occorre  essere  ammaestrato,  il  che 
altrove  non  è  strettamente  necessario...  A 
questo  titolo,  molti  uomini,  che  sono  ammes¬ 
si  anche  in  una  Accademia ,  non  sarebber 
maturi  per  entrare  in  un  Circo. 

I  celebri  scrittori  si  chiamano  aquile:  i 
guerrieri  invitti  leoni  :  i  celebri  cantanti  si 
chiamano  cigni ,  usignuoli  ;  singolare  mania 
quella  di  voler  stabilir  sempre  un’affinità  tra 
i  grandi  uomini  e  qualche  animale. 

Circa  il  nome  di  usignuolo  ,  volentieri  lo 
darei  alla  maggior  parte  di  certi  artisti  di 
teatro:  pur  che  si  contentassero  di  cantare 
soltanto  nei  boschi  ! 


# 

Nel  Circo  ci  sono  uomini  e  animali,  e  gli 
animali  non  sono  i  meno  intelligenti.  Si 
vuole  che  lo  stesso  accada  in  varie  parti  del 
mondo. 

Gli  animali  del  Circo  sono  laboriosi,  tut¬ 
tavia  non  hanno  ancora  domandato  diecimi¬ 
la  lire  per  una  rappresentazione. 

Però  aneli’  essi  muteranno.  Verrà  tempo 
in  cui  occorrerà  far  un  imprestito  naziona- 
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le  per  scritturare  un  primo  asino  assoluto. 
Altri  tempi,  altre  bestie. 

Ma  non  posso  starmi  dal  pagare  un  de¬ 
bito  di  gratitudine  a  un  animale,  al  quale 
tutti  dobbiamo  uua  riconosceuza  più  o  me¬ 
no  limitata  (dalla  trichina):  il  porco. 

Varii  clowns  hanno  voluto  essere  come 
chi  dicesse  i  Dumas  tiglio  di  un  sì  beneme¬ 
rito  animale...  Fra  le  riabilitazioni,  ci  rima¬ 
neva  questa  da  tentare.  Non  è  lontano  il 
giorno  in  cui  avremo  il  porco  e  la  sua  com¬ 
pagna  delle  Camelie. 

L?  uomo  è  V  animale  più  illogico  che  sia 
sulla  terra  (non  dico  cosa  nuova): 

Rinchiude  certe  bestie  ne?  luoghi  più  scon¬ 
ci;  dà  loro  da  mangiare  cose  sozze:  scuopro- 
no  i  tartufi  ed  egli  li  leva  loro  di  bocca  : 
poi  giudica  che  sono  animali  immondi  .  e 
hanno  gusti  volgari. 

Provatevi  a  tenerli  in  un  luogo  pili  puli¬ 
to,  e  far  loro  servire  dei  salmis  di  beecaccie 
e  vedrete  che  non  indietreggeranno. 

Ohe  abbiamo  fatto,  mi  sia  lecita  la  giusta 
domanda,  del  porco  nella  società  contempo¬ 
ranea  ? 
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Un  pitagorico,  obbligato  a  vivere  di  le¬ 
gumi  :  un  essere  disgustevole  ,  incoraggiato 
nel  suo  odio  originale,  e  forse  a  tini  politi¬ 
ci,  contro  la  pulizia. 

Una  riforma  dei  porci  ,  diciamolo  chiaro  , 
era  un  bisogno  della  filosofia,  che  deve  es¬ 
serne  grata  a  certi  cimenti. 

Pare  si  pensi  sul  serio  ,  dopo  que7  felici 
esperimenti,  ad  emettere  azioni  per  fondare 
un  Istituto,  che  serva  al  miglioramento  del¬ 
la  razza  suina. 

(Ili  animali  del  Convitto  avranno  a  prau- 
zo  una  zuppa  e  tre  piatti:  per  esempio  cap¬ 
pone  lessa  :  roatsbeef)  fagiano  con  tartufi  (il 
che  equivarrà  ad  una  restituzione),  insalata 
e  un  abbondante  dessert. 

Tutte  le  mattine  prenderanno  un  bagno 
turco,  o  un  bagno  russo: 

Si  dirà,  d7  ora  in  avanti,  d7  un  uomo,  che 
curi  molto  la  persona  :  «  è  pulito  coni7  un 
porco  !  » 

E  chi  sa  che  non  si  veda  un  porco  asses¬ 
sore...  per  la  nettezza  pubblica. 
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Però,  da  tanto  tempo  ,  V  innocente  qua¬ 
drupede  sente  parlare  del  suo  miglioramen- 
ta  e  si  trova  ad  esser  sempre  lo  stesso  po... ve¬ 
ro  animale,  die  mi  pare  abbia  tutte  le  ra¬ 
gioni  del  mondo,  se  è  diventato  scettico,  e 
non  crede  più  neppure  a7  programmi  de* 
candidati  politici. 

Il  vedere  che  cosa  sanno  tare  le  bestie  : 
oche,  scimmie,  cavalli  e  altri  quadrupedi, 
dovrebbe  riuscire  di  una  sincera  umiliazione 
per  tanti  uomini,  e  anche  tanti  gentiluomi¬ 
ni  (perchè  non  dirlo  ?)  i  quali  non  sanno  , 
pur  troppo,  far  nulla. 

Le  bestie  si  mostrali  capaci  di  tutto,  fuor 
che  di  far  debiti  :  in  questo  sono  inferiori 
all7  uomo.  Non  manca  ad  esse  che  lo  scrive¬ 
re  un7  opera  in  musica. 

Già  si  sono  provati  in  questo  assunto  al¬ 
tri  animali. 

Ma  per  ora  nessun  quadrupede. 
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Le  bestie  non  hai) no  ancora  sofferto  co¬ 
me  noi.  per  incontinenza  di  statue.  C’è  og¬ 
gi  per  tutto  un’  eruzione  di  marmi,  che  do¬ 
vrebbero  raffigurare  uomini  famosi.  Ma  que¬ 
ste  escrescenze  marmoree  sulla  superficie  del¬ 
la  terra,  cominciano  ad  incomodare. 

Un  botanico ,  che  venisse  per  la  prima 
volta  in  Italia,  le  piglierebbe  per  una  nuo¬ 
va  vegetazione. 

Io  direi  d’  inalzare,  d7  ora  innanzi,  le  sta¬ 
tue  per  mezzo  d7  una  lotteria.  Ohi  tira  su 
il  numero  più  grosso  avrà  diritto  a  una 
statua  e  a  una  cantata  d7  occasione. 

C7  è  un  lastricatore  di  strade,  benemerito. 

Egli  trovò,  fra  la  polvere,  un  biglietto  di 
concerto  e  un  biglietto  di  mille  lire  ;  senza 
esitare,  riportò  subito  a  chi  spettava  il  bi¬ 
glietto...  di  concerto. 

Tali  eroismi  ,  è  vero  ,  non  hanno  bisogno 
di  elogio:  tutt7  al  più  di  statua. 
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Il  regno  degli  animali  si  avanza  ! 

Guardate  i  pittori  :  da  un  pezzo  non  di¬ 
pingono  altro  elle  quadrupedi,  senza  conta¬ 
re  i  volatili. 

Gi  sono  delle  bestie  che  guadagnerebbero 
a  fare  il  modello  più  che  a  dar  la  lana  ,  il 
latte,  a  portar  pesi,  a  correre. 

È  vero  che  non  tutti  i  pittori  hanno  bi¬ 
sogno  di  modello,  quando  voglion  dipingere 
un  bell7  animale. 


#  # 


Perché  tutte  le  artiste,  anche  quelle  del 
Circo,  oramai  si  chiamano  dive?  P]  pure  mol¬ 
ti  potrebbero  dire  quanto  alcune  di  esse  sie- 
no  umane. 

Le  dive  dell7  aria  cadono  tutte  le  sere , 
dall7  alto  de7  teatri,  e  si  rialzano  per  cadere 
di  nuovo  la  sera  dopo. 
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Secondo  certi  maligni,  sarebbe  questo  un 
attributo  del  sesso. 

Forse  ci  è  divario:  non  tutte  le  donne  ca¬ 
dono  sì  da  alto  :  e  non  tutte  mettono  sem¬ 
pre  avanti  la  testa. 

Fra  le  altre  meraviglie  de’  Girelli,  abbia¬ 
mo  veduto  i  fantoches ,  specie  di  marionette 
perfezionate:  un  portento  nel  congegno  mec¬ 
canico. 

Fra  questi  fantoches  ci  sono  alcune  donne, 
ebe  parlano  e  si  muovono  ,  benché  non  ab¬ 
biano  testa. 

Molti  non  ci  credono. 

Io  ho  sempre  creduto  alle  donne  senza 
testa. 


# 

#  # 

Si  fanno  Corse  per  migliorare...  le  bestie. 

Ma  fra  la  gente  che,  ne’  mesi  d’  aprile  o 
di  maggio,  vediamo  ansiosa  d’  assistere  allo 
spettacolo  delle  Corse  .  ce  n’  è  molta  che 
ebbe  forse  anche  un  più  urgente  bisogno  di 
miglioramento. 
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Si  notano  le  solite  donnine,  le  quali  lan¬ 
ciano  occhiate  che  sono  un  proclama,  ed  e- 
quivalgono  ad  una  convocazione  a  domicilio. 

Vediamo  i  bellimbusti,  che  cuoprono  le 
loro  amanti  di  gioielli  e  di  pelliccie  —  e  ri¬ 
mangono  per  se  coperti  di  debiti  e  di  ri¬ 
dicolo. 

Vediamo  le  vaghissime  creature  che,  co¬ 
me  V  Egitto  ,  paiono  sempre  in  cerca  d’  un 
protettorato ,  con  le  teste  cariche  di  ca¬ 
pelli  rossastri  —  che  appartengono  loro  per 
annessione,  come  la  Tunisia  alla  Francia. 

E  incontriamo  le  vivaci  e  procaci  creatu¬ 
re,  prese  dalla  furia  di  non  lasciar  nulla  di 
inedito  e  che  colgono  il  pretesto  più  ma¬ 
gro — per  far  vedere  che  esse  non  sono  tali! 

Formano  nel  loro  gruppo  una  specie  di 
Esposizione  Universale,  in  cui  è  difficile  di¬ 
re  quale  gamba  meriti  la  menzione  —  più 
disonorevole. 

Impedite  loro  di  far  vedere  le  gambe  : 

vi  diranno  che  cavate  loro  il  pane  dalla . 

bocca. 

E  si  udranno  dialoghi  di  questo  gusto 
tra  le  missionarie,  incaricate  di  spandere  il 
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verbo  dell’amore  fra  le  nuove  generazioni. 

—  Caro  —  dirà  una  di  esse  allo  zerbi¬ 
notto,  ebe  le  ha  offerto  parecchi  titoli....  al 
portatore  —  c7  è  ne7  tuoi  occhi  un  fluido 
così  irresistibile  che  io  ini  sento  costretta  y 
molto  mio  malgrado,  a  dimenticare  per  te 
i  più  sacri  doveri  :  caro,  tu  solo  hai  la  for¬ 
za  di  trascinarmi  verso  un  abisso  !...  — 

Tale  è  il  linguaggio,  che  certe  donne  ten¬ 
gono  ai  loro  ufficiali  pagatori,  e  da  cui  es¬ 
si  si  sentono  sedotti.  Allorché  hanno  com¬ 
messo  un  numero  di  pazzie  ,  oltre  il  quale 
anche  un  cretino  deve  fermarsi,  sospirano  : 

—  Povera  ragazza  ,  ma  io  l7  aveva  fatta 
cadere  in  un  abisso  !  — 

Senza  pensare  che  la  specialità  di  certe 
ragazze  è  quella  di  andar  sempre  in  cerca 
d7  abissi  e  di  cadervi...  con  entusiasmo. 

Io  rispetto  molto  la  donna,  anche  quella 
che  si  fa  una  rendita  a  forza  di  portare  ca¬ 
pelli  che  non  sono  suoi,  e  tingersi  le  guan- 
cie  di  tutti  i  colori  d7  un7  Aurora  Boreale. 

Sono  opere  d7  arte,  che  cambiano  spesso 
di  proprietario;  e,  sicuramente  per  questio- 
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uè  cP  arte,  aumentano  di  prezzo  —  secondo 
che  diventano  più  antiche. 

Ma  vorrei  che  i  giovani  ingenui  ,  i  quali 
si  rovinano  per  tali  donne  ,  ne  ascoltassero 
le  più  segrete  espansioni. 

Una  di  esse,  che  avea  ridotto  al  verde  , 
nelle  guancie  e  nel  portafogli ,  un  bravissi¬ 
mo  figliuolo,  fu  presa  subitamente  da  furore 
amoroso  per  il  giovinetto  che  in  un  Circo 
facea  P  uomo-serpente. 

Come  P  antico  serpente  ,  egli  avea  con¬ 
quistato  la  nuova  Èva,  che  si  era  lasciata 
tentare  in  più  (P  un  Paradiso  terrestre. 

E  sempre  Ella  raccontava  che  un  mostro 
orribile,  un  uomo  dotato  di  poteri  sopranna¬ 
turali,  era  riuscito  ad  approfittare  della  sua 
innocenza. 

Costei,  dunque,  scrisse  finalmente  al  gio¬ 
vinetto  agilissimo  : 

«  Uomo  inebriante  !  —  Voi  mi  avete  av¬ 
vinto  il  cuore  nelle  vostre  spire:  non  ho  co¬ 
nosciuto  nulla,  fino  ad  oggi,  più  ea...utchoue 
di  voi.  Da  un  vostro  contorcimento  dipende 
la  mia  felicità.  Serpente  tentatore  !  Avete 
fatto  breccia  nella  mia...  virtù.  Yri  aspetto 
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a  offrirmi  il  pomo  a.  cui  auelo.  » 

Allorché  si  vedono  abbandonate  da  uno 
di  quegli  elegantissimi,  che  sono  in  bilico  di 
perdere  quel  poco  che  hanno  (  di  cervello  ) 
per  loro,  scrivono  lettere,  che  inteneriscono 
i  cuori  più  scimuniti. 

«  Quando  riceverai  questa  mia,  avrò  ces¬ 
sato  di  vivere.  » 

Parole,  che  vanno  interpetrate  così  : 

«  Quando  riceverai  questa  mia,  avrò  ces¬ 
sato  di  vivere  (con  te  :  ben  inteso,  non  con 
altri).  » 


* 


Dicevamo,  dunque,  che  si  fa  di  tutto  per 
ammaestrare,  educare  e  migliorare  le  bestie. 

Ma,  poiché  si  vedono  sempre  nel  mondo, 
da  tempo  immemorabile,  i  mali  da  noi  fin 
ad  ora  descritti  ,  vuol  dire  che  le  Corse  e- 
ducano  e  migliorano  gli  animali ,  che  vi 
prendono  parte,  ma  non  quelli  che  vi  assi¬ 
stono. 
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Se  s7  applicasse  un  sistema  di  Corse  an¬ 
che  al  genere  umano  °l 

Perchè  occuparci  tanto  a  migliorare,  edu¬ 
care  i  quadrupedi  :  e  trascurare  i  bipedi,  i 
mammiferi,  come  l7  uomo  o  la  donna  ì 

Seguitando  così,  non  ci  dobbiamo  meravi¬ 
gliare  della  supremazia,  che  pigliano  su  noi 
gli  animali,  detti  irragionevoli. 

Essi  non  parlano,  e  questa  è  già  una  per¬ 
fezione. 

Dico  una  perfezione,  visto  il  cattivo  uso 
che  fa  spesso  V  uomo  (e  più  spesso  la  don¬ 
na)  della  parola. 

Un7  altra  superiorità  degli  animali  su  di 
noi  è  che  essi  non  s7ubriacano  e  mangiano, 
senza  bisogno  di  denti  falsi. 

Gli  uomini  hanno  oggi  una  gran  smania 
di  far  parlare  di  se.  Gli  animali  sono  stati 
presi  da  una  invincibile  emulazione. 

Dio  liberi  però  se  gli  animali  si  mettono 
ad  imitare  tutti  i  difetti  degli  uomini  :  la 
vita  diventerà  incomportabile  —  bisognerà 
correre  a  dare  in  massa  le  dimissioni  da  a- 
bitanti  del  globo  terraqueo. 

Fino  ad  ora  l7  uomo,  disgustato  dall7  am- 
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bizione,  dalla  vanità,  dalla  slealtà,  dalla  in¬ 
telligenza  de7  suoi  simili  ,  cercava  conforto 
nella  fedeltà,  nella  generosità,  nella  intelli¬ 
genza,  nella  bellezza  e  bontà  di  certi  ani¬ 
mali.  Abbiamo  gli  appassionati  per  i  cani  , 
pei  cavalli  e  per  i  pappagalli. 

Ma,  se  gli  animali  si  mettono  a  diventa¬ 
re  uomini,  staremo  freschi  ! 

Anche  le  bestie  (e  alcuni  dicono  non  sia 
da  oggi)  sono  prese  dal  desiderio  irrefrena¬ 
bile  di  sentirsi  lodare. 

I  nostri  costumi  hanno  forse  aumentato 
in  loro  queste  strabocchevoli  vanità. 

Per  esempio  ,  sentite  sempre  parlare  di 
Esposizioni  (V  animali  :  e  a  nessuno  è  mai 
venuto  in  mente  di  fare  un7  Esposizione  di 
uomini  :  puta  caso,  d7  uomini  di  buon  sen¬ 
so.  E  sì  che  sono  rari  ! 

Per  vederne  un  certo  numero,  riuniti  in¬ 
sieme  ,  chi  sa  quanti  imprenderebbero  un 
viaggio  lungo  e  difficile.  Io  ,  senza  dire  di 
altri,  non  vorrei  badare  a  spese. 

I  giornali  pubblicano  sovente  articoli  su 
gli  animali  :  di  certi  cavalli  si  hanno  veri 
alberi  genealogici  ,  poiché  la  ricerca  della 
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paternità  non  è  vietata  (tra  i  cavalli). 

Avremo  fra  poco  gli  elefanti  mondiali , 
gii  asini  famosi,  i  maiali  celebri  (questi  ul¬ 
timi  si  vuole  da  alcuno  non  sieno  un7  asso¬ 
luta  novità). 


# 

*  # 


Non  ci  sono  che  i  ladri ,  i  quali ,  stando 
alle  cronache  de7  giornali,  persistono  a  vo¬ 
ler  rimanere  ignoti. 

1  cronisti  scrivono  ogni  giorno  le  parole: 
ignoti  ladri.  Sembra  che  non  si  possa  esser 
ladri,  senza  restare  ignoti. 

Si  potrà  biasimare  il  loro  vizio  ,  ma  ,  in 
tempi  ne7  quali  imperversa  un  tal  furore  di 
pubblicità  bisogna  ammirare  la  loro  mo¬ 
destia. 

Peri)  scommetto  che  fra  poco  anche  i  la¬ 
dri  comincieranno  a  degenerare,  e  non  com¬ 
metteranno  più  un  furto  ,  senza  lasciare  il 
loro  biglietto  di  visita,  con  l7  indirizzo  ,  sul 
luogo  del  delitto. 


Pagine  allegre 


6 2 


Tutto  muta ,  in  questi  tempi  di  pretesa 
democrazia. 

Ho  letto  nella  Gazzetta  Ufficiale  che  an¬ 
che  gii  orsi  della  Groenlandia  si  mettono  in 
guanti...  bianchi  per  andare  a  certe  riunioni. 


IV. 


Anche  i  grandi  uomini  devon  morire  —  Mio  do¬ 
lore  sincero— Elogii  sulla  mia  tomba  —  Mi  tra¬ 
vesto  da  pastorella  —  La  scarpa  —  Un  critico 
musicale  travestito  da  Ciociara  —  Il  modello 
dei  pittori  —  Ercole  al  Bivio  —  L’  intendente 
del  Tenore  Sole  —  Il  bambino  dell’  impresa¬ 
rio  —  La  Critica  Musicale  Circolante  —  Tra  le 
quinte  —  Visita  a  una  prima  donna  —  Sua  que¬ 
rela  di  diffamazione. 


ì 

••  , 

n 

. 


VI 


V  -.r  ' 

** 

y  *  •  t  v 


t 


V  fi-  , 


s 

■s  :J  -  ;  *  '  .  1  v 

»  '  \  ■ 

‘ 

.  \  >  - .  . 

_  *  ■  ;  ‘  ' 


' 

'  ■  r 


■■  i  >  : 

- 

* 


* 

■ 

. 


*  .  <>  . 

;  *  •' 

r  Jfr 


«  .. 1 


Anche  i  grandi  uomini  sono  sottoposti  a 
morire.  Verità  terribile ,  ma  che  bisogna 
ammettere,  per  quanto  possa  riuscir  dolo¬ 
rosa  a  un  notabilissimo  numero  di  persone, 
fra  le  quali  ho  il  diritto  d7  occupare  —  al¬ 
meno  nella  sincerità  del  dolore  —  il  primo 
posto. 

Pensava  stamani  se  ,  dato  il  caso  che  io 
fossi  immaturamente  rapito  alla  tenerezza 
de7  miei  amati  concittadini  ,  si  troverebbe 
un  oratore  tanto  inspirato  da  far  il  mio  e- 
logio  in  tal  guisa  : 

—  «  Avrei  molte  cose  da  dire  sopra  mia 
tomba  sì  precocemente  aperta ,  ma  la  com¬ 
mozione  mi  toglie  V  uso  della  parola .  Mi 
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riassumo  in  poco  :  egli  ,  come  tutti  i  gior¬ 
nalisti,  fu  un  martire  della  verità  !  » 

Un  tale  elogio  ,  clie  so  di  meritare  ,  mi 
renderebbe  orgoglioso  :  anche  nella  quiete 
del  sepolcro. 

# 


Vi  voglio  dare  alcuni  esempii  di  ciò  che 
ho  sofferto  per  la  verità. 

Preparo  importanti  documenti  ai  varii  o- 
ratori,  che  si  disputeranno  un  giorno  l’ono- 
re  di  tessere  il  mio  elogio. 

Io  che  vi  parlo  ,  sono  il  critico  musicale 
forse  più  autorevole,  che  abbia  l’Italia;  e,  a 
furia  di  ripetermelo  ,  ho  finito  col  persua¬ 
dermi  che  Giuseppe  Verdi ,  se  ha  scritto 
V  Aida ,  e  corretto  il  Simon  Boccanegra  in 
guisa  da  ricevere  tanti  onori,  lo  deve  all’a- 
ver  saputo  accortamente  far  tesoro  de’  miei 
consigli. 

Non  sono  solamente  autorevole  ,  ma  e- 
sperto. 
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Conobbi  un  tenore  ,  il  quale  stonava  ad 
ogni  nota,  e  che  si  sarebbe  volentieri  sen¬ 
tito  (se  avesse  avuto  voce). 

Era  in  me  allora  notabile  una  grande  in¬ 
genuità  (da  quel  tempo  souo  un  po’  mutato) 
per  la  quale  alle  volte  andava  vestito  da  pa¬ 
storella  a  cogliere  le  mani  moiette  e  i  fiori 
del  pensiero. 

Anzi,  la  vigilia  dell’  Epifania,  così  vestito, 
tanto  era  il  mio  candore,  andava  a  mettere 
una  scarpa  sopra  il  caminetto,  e  mi  addor¬ 
mentava  sicurissimo  che  qualcuno  dovea 
scendere  la  notte  a  riempirla. 

Bella  età  della  vita,  quando  basta,  in  cer¬ 
te  sere ,  lasciare  una  scarpa  sul  caminetto 
per  trovarla  la  mattina  dopo,  senz’aver  so¬ 
stenuto  altra  fatica  che  d’  addormentarsi  , 
piena  di  marzapane  ! 

Ero  dunque  un  po’  avanti  negli  anni  e 
avea  serbato  tutta  la  mia  innocenza. 

Dovendo  parlare  del  tenore  che  vi  ho  de¬ 
scritto,  dissi:  «  è  un  tenore  buonissimo.  » 

Non  1’  avessi  mai  fatto  ! 

La  sera  stessa  ,  trovandomi  fra  le  quinte 
di  un  teatro  ,  mi  sentii  prender  per  mano, 
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fui  trascinato  nell’  angolo  più  oscuro  e  il  te¬ 
nore  mi  mormorò  all7  orecchio,  con  voce  ca¬ 
vernosa  : 

—  Siete  stanco  della  vita  ì  — 

Diavolo  d7  uomo  !  Quando  parlava  sapea 
farsi  così  ben  capire:  e  quando  cantava  non 
si  sentiva.  O  arrivate  a  spiegare  certi  mi¬ 
steri  ! 

Gli  fui  grato  della  lezione,  e  visto  che  un 
aggettivo  come  «  buonissimo  »  poteva  co¬ 
stare  la  vita  ,  fui  lieto  d7  averlo  adoperato 
una  volta  senza  spargimento  di  sangue  ,  e 
mi  promisi  non  ricadérvi  più. 

Ma.  a  guarentire  la  vita  ,  dopo  tale  mi¬ 
naccia,  e  a  non  privarmi  d7  un  passatempo 
che  giudicava  utile  alla  mia  coltura,  non  cir¬ 
colai  più  sui  palchiscenici,  altro  che  trave¬ 
stito  da  comparsa  (femmina). 

Tanta  è  la  libertà  della  critica  ! 

Varii  pittori  ,  non  rispettando  in  me  la 
sventura,  e  non  sapendo  per  qual  motivo  io 
era  costretto  a  nascondere  perfino  il  mio 
sesso,  mi  fecero  premure  per  avermi  a  mo¬ 
dello,  mentre,  durante  le  rappresentazioni  di 
un7  opera,  vestivo  da  ciociara. 
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Non  potei  negare  ! 

Si  fecero  di  me  molte  copie  e  alcune  fu¬ 
rono  vendute  persino  otto,  dieci,  dodicimila 
franchi. 

Un  prezzo  che  nessuno  avrebbe  dato  per 
V  originale. 

Quanti  pittori  hanno  copiato  le  sembian¬ 
ze  di  Jarro  ,  credendo  di  copiare  una  vera 
e  propria  ciociara  ! 

Il  bello  è  che  io,  alle  volte,  incominciata 
la  seduta,  me  ff  andava  ,  e  lasciava  al  mio 
posto  un  manichino  ,  che  rappresentava  un 
gladiatore. 

I  pittori  continuavano  a  copiare  e  avreb¬ 
bero  dato  una  querela  di  diffamazione  a  chi 
avesse  sostenuto  che  i  loro  quadri  eran  fatti 
senza  aver  avuto  dinanzi  il  modello. 

E  non  poteano  esser  rimproverati  d?  im¬ 
postura. 

Tenevano  il  modello  sì,  ma  non  si  crede¬ 
vano  obbligati  a  guardarlo  ! 
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* 

*  * 

Conobbi  un  baritono,  il  quale  preferiva  la 
musica  filosofica. 

I  cantanti  oggi  son  quasi  tutti  filosofi,  i- 
deologhi. 

A  forza  d7  aver  idee  si  scordano  d7  aver 
voce. 

Lo  chiamai  ottimo  :  mi  levò  il  saluto. 

Sarei  ingrato  alla  Provvidenza,  se  dicessi 
che  ne  fui  afflitto,  ma  però  mi  accorsi  che 
il  significato  degli  aggettivi  nel  mondo  mu¬ 
sicale  era  diverso  da  quello  che  essi  hanno 
nel  semplice  mondo  del  buon  senso. 

Mi  trovai  come  Ercole  al  bivio,  senza  sa¬ 
per  che  panni  vestire.  Due  grandi  strade  mi 
s7  aprivano  dinanzi:  o  ostinarmi  a  rimanere 
uomo  di  buon  senso  ,  o  diventar  un  simpa¬ 
tico  critico  musicale. 

Mi  ero  presentato  al  direttore  di  un  gior¬ 
nale,  offrendogli  l7  opera  mia.  Ci  era  stato 
il  seguente  dialogo  : 

—  Che  qualità  avete  ? 
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—  Un  po’  di  buon  senso  (con  timidezza ). 

—  Non  ce  n’  è  bisogno  nella  collabora¬ 
zione.  — 

Ma  vedendomi  disperato,  aggiunse  : 

—  Ebbene,  scriverete  un  articolo  la  set¬ 
timana...  vi  darò  dieci  lire,  a  patto  però  che 
il  sabato  verrete  a  spazzare  le  scale.  — 

Rinunziai  al  buon  senso. 

Il  primo  tenore,  che  si  presentò,  avea  ri¬ 
cevuto  dal  pubblico  molti  doni...  in  natura 
(patate,  arancie,  altre  qualità  di  comestibili) 
scrissi  che  era  sublime. 

Seppi  poi  che  avea  detto  in  un  crocchio  : 

—  Quel  ragazzo  per  ora  non  ha  ingegno, 
ma  si  farà.  — 

Come  vedete  si  trattava  già  d’un  benigno 
incoraggiamento. 

Costui  era  assai  lontano  dall’  altro  che  vo- 
lea  mandarmi  in  un  mondo  dove  non  sono 
tenori.  E  forse  per  questo  ci  si  deve  star 
bene. 
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#  # 

Finalmente  conobbi  il  tenore-Fenice. 

I  proprietarii  de7  giornali  illustrati  veni¬ 
vano  a  inginocchiarsegli  dinanzi  perchè  con¬ 
sentisse  loro  di  riprodurre  il  suo  ritratto  : 
ciò — diceva — facea  andar  a  ruba  il  giornale. 
(Non  suppongo  che  egli  ne  comprasse  tutte 
le  copie). 

Facea  ricevere  di  solito  i  più  autorevoli 
giornalisti  dall7  intendente  della  sua  cele¬ 
brità. 

Questo  personaggio,  di  una  bruttezza  di¬ 
plomatica,  avea  visto  chinate  dinanzi  a  sè  le 
teste  più  erudite  dell7  Europa  e  dell7  Ame¬ 
rica  musicale. 


*  # 

L7  impresario  era  un  antico  ballerino. 

Egli  stesso  forniva  argomenti  alla  Cro¬ 
naca  quotidiana. 
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Mesi  or  sono  stavo  benissimo  ,  avevo  il 
cuore  in  gioia:  la  vita  mi  sorrideva.  Un  cro¬ 
nista  mi  guasta  la  mia  giornata.  Leggo  que¬ 
sta  notizia  stupefacente:  «  L7  Impresario  del 
Tenore-Perla,  ha  un  bambino  con  la  colica.  » 

Perchè  con  simili  notizie  gettar  V  inquie¬ 
tudine  in  una  popolazione  tranquilla  ? 

Il  Re  di  Baviera,  passando  in  que7  giorni 
da  Firenze,  mi  domandava  : 

—  Credete  che  quel  bambino  guarirà  dalla 
colica  1  — 

Cercai  rassicurarlo.  Nel  mondo  si  guari¬ 
sce  di  tutto,  anche  delle  coliche  ! 

Ma  il  Re  proseguiva  : 

—  Se  la  colica  persiste  ,  che  cosa  sarà 
delP  avvenire  della  musica, ,  o  della  musica 
dell’  avvenire  f  — 

Non  sapea  come  fare  ad  acquietarlo. 

—  Si  rassicuri  V.  M. — gli  dissi — è  pro¬ 
babile  che  non  sia  vero  e  che  il  giornalista 
abbia  voluto  fare,  con  quella  notizia,  un  col¬ 
po  di  Borsa.  — 
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L7  Impresario-Miracolo  avea  sostituito  alla 
critica  consueta  un  nuovo  genere  di  critica: 

La  Critica  Musicale  Circolante 

Questa  Critica,  ben  inteso,  era  una  lode, 
e  una  lode  ridicola  ,  da  quanto  esagerata, 
ma  questa  è  la  sola  critica,  che  torni  utile 
agli  artisti  (almeno  essi  credono). 

Un  uomo,  pagato  per  tale  ufficio,  girava 
tutta  V  Europa  e  V America:  si  fermava  nelle 
città  più  cospicue  dell7  Italia ,  dell7  Inghil¬ 
terra,  della  Francia,  degli  Stati  Uniti,  e  leg¬ 
geva  ad  alta  voce  le  gesta,  i  trioni!  del  Te¬ 
nore-Dio,  o  come  essi  dicono  :  Sopra-a-Dio. 

I  semplici  (e  sapete  che  ce  n7  è  in  ogni 
parte  del  mondo)  non  gli  faceano  ressa  at¬ 
torno. 

Si  vedea  sempre  circondato  in  tutti  i  pae¬ 
si  dalle  solite  persone:  specialmente  da7  ser¬ 
vitori  di  locanda ,  da7  facchini,  che  l7  ascoi- 
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tavano  con  gioia,  e  gli  chiedevano  un  au¬ 
mento  sulla  tariffa. 

In  tale  ufficio  gli  ci  volea  più  voce  che 
all7  altro  per  fare  il  tenore. 

Il  Tenore-Portento  era  degno  del  nome  ! 
Cantava  la  musica  del  Donizetti,  del  Belli¬ 
ni,  del  Meyerbeer  ma  dopo  averla  corretta: 
una  sera,  uscendo  dal  Teatro,  dove  il  pub¬ 
blico  V  avea  subissato  d7  applausi,  guardan¬ 
do  una  statua  del  Bossini,  esclamò  : 

—  Se  con  quell7  ingegno ,  avesse  potuto 
scrivere  secondo  i  miei  consigli  !... 


# 

#  # 


Costui  era  davvero  mPauima  grande:  non 
mi  seppi  rattenere  ,  lo  chiamai  a  dirittura 
divino. 

Mi  ricordo  sempre  il  terribile  momento:  i 
palpiti  della  mia  commozione. 

Eravamo  d7inverno. 

La  mia  serva  che  io  chiamo  Domenica 
(per  far  riscontro  al  servo  di  Robinson,  che 
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si  chiamava  Venerdì )  mi  avvisa  che  alenai 
signori  domandavano  di  me;  e  mi  porge  un 
solo  biglietto  di  visita. 

Era  lui  ! 

Mi  stese  la  mano  con  sovrana  affabilità. 
Volli  precipitarmi  a  baciar  quella  mano, 
ancor  calda  delle  strette  ricevute  da  impe¬ 
ratrici,  regine  e  principesse  del  sangue,  al¬ 
cune  delle  quali  erano  impazzate  per  amor 
suo,  non  potendo  egli  ,  benché  umano,  cor¬ 
rispondere  a  tutte.  Una  di  esse,  partito  lui, 
nel  volersi  infilar  la  Corona ,  s7  era  accorta 
d7  aver  perduto  la  testa. 

Voleva  precipitarmi  a  baciar  quella  mano, 
abituata  a7  più  augusti  contatti.  Egli ,  con 
un  gesto  magnanimo  ,  non  me  lo  permise  , 
anzi  mostrò  che  desiderava  stringer  la  mia, 

Mi  ricordai  del  verme  e  della  stella  :  mi 
posi ,  col  pensiero  ,  a  misurare  il  dislivello 
che  era  tra  noi. 

Amo  gli  uomini ,  che  non  tremano  nelle 
grandi  occasioni  ;  pure  ,  sono  umiliato  ,  ma 
sincero,  nel  confessare  che  la  mia  mano  tre¬ 
mava.  ^ 
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—  Siete  un  grand7  uomo  !  —  balbettai 
confuso. 

—  Voi  mi  rendete  giustizia  !  —  soggiun¬ 
se,  franco.  —  E  vedo  eli  e  mi  credete  degno 
di  udire  la  verità.  — 

Mi  volle  far  sentir  di  nuovo  la  sua  voce: 
nel  delirio  dell7  ammirazione  io  stava  per 
gettarmi  dalla  finestra ,  ma  mi  trattennero 
e  fecero  bene  —  perchè  dopo  me  ne  sarei 
pentito. 

Poi  mi  cominciò  a  raccontare  le  avventu¬ 
re  della  sua  vita. 

La  meno  complicata  era  questa. 

Una  sera,  mentre  cantava,  gli  sembrò  che 
cinque  o  sei  persone  in  un  palco  si  distraes¬ 
sero. 

Fece  loro  un  cenno. 

Uscirono  per  la  porticina  del  palcosceni¬ 
co  in  una  stradetta,  dietro  il  Teatro. 

Egli  si  battè  con  tutti  e  cinque:  in  pochi 
secondi  uccise  tre  uomini,  e  quindi  tornò  in 
scena  a  cantare  la  sua  cabaletta. 

—  Non  so  —  concludeva  —  che  cosa 
avvenisse  de7  cadaveri:  è  un  fatto  che  non 
furono  mai  ritrovati  ! 
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—  O  eroe  !  —  pensavo  fra  me.  E  in  ma¬ 
teria  (li  divulgazione  (  che  può  parere  al¬ 
quanto  esagerata)  dei  propri i  meriti,  costui 
era  proprio  V  Eroe  de’  due  Mondi. 


* 

Molti  mi  credono  felice:  errore  popolare  ! 

Io  sono  soltanto  un  volgare  ambizioso  e 
preferirei  all’  essere  un  letterato  sconosciu¬ 
to,  ma  di  genio,  1’  essere  semplicemente  un 
tenore,  un  baritono —  già  che  la  natura  mi 
ha  negato  varii  mezzi  per  essere  una  pri¬ 
ma  donna  perfetta. 

Costoro  sono  paragonati  lino  all’Ente  Su¬ 
premo:  si  dice  spesso  di  uno  di  questi  vir¬ 
tuosi:  canta  come  un  Pio. 

Supponete  che  il  pubblico  lo  trovi  cane... 

E  pensate  quali  errori  possono  derivare 
da  tali  eccessi  di  linguaggio. 

Dio  sa  certamente  la  musica,  come  sa  tut¬ 
to  ,  ma  non  è  provato  che  impieghi  il  suo 
tempo  a  cantare  delle  romanze. 
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Molto  più  che  i  tenori,  i  baritoni  cantano 
spesso  parole  poco  convenienti  alla  Maestà 
Divina. 

Xon  si  può  supporre  che  il  Capo  della 
Creazione  vada  a  cantare ,  ravvolto  in  un 
manto,  sotto  i  balconi: 

Or  che  spunta  in  ciel  1’  Aurora 

nè  ,  credo ,  ci  sia  persona  sopra  le  nubi  da 
costringere  con  una  condotta  irrefiessiva  e 
leggera  l7  Ente  supremo  a  scendere  dal  suo 
trono,  per  cantarle: 

Son  geloso  «lei  zeffiro  errante. 


* 

#  # 


A  forza  di  chiamare  questo,  o  quello:  «  il 
Dio  de7  baritoni ,  o  dei  tenori  »,  gl7  irrive¬ 
renti  arriveranno,  scommetto,  un  bel  giorno 
a  chiamare  Dio:  «  il  Tenore  di  lassù.  » 

C7  è  chi  scrive:  il  tale  era  il  Dio  de/  te¬ 
nori  ,  arrivò  il  tal  altro  e  piacque  più  di 
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lui.  —  «  Più  (li  Dio  ?  »  dite  voi ,  meravi¬ 
gliato. 

Ma  non  si  dovrebber  torre,  per  applicarli 
a  cantanti ,  i  paragoni  da  cose  attinenti  a 
religione. 

Quanto  la  natura  di  certe  prime  donne 
abbia  cbe  fare  con  la  natura  angelica  ,  la¬ 
scio  giudicare  agl7  imparziali. 

Tutt7  al  più  concederò  che  si  possa  dire 
che  è  un  pezzo  di  paradiso  il  volto  dipinto 
di  certe  prime  donne,  tanti  sono  i  miracoli 
che  esse  gli  fanno  fare. 

Ci  sarebbe  da  scrivere  un  libro  argutis¬ 
simo  ;  Le  prime  donne...  dipinte  da  sè  stesse. 


# 


Ecco  ciò  che  accadrà  fra  poco  sul  palco- 
scenico. 

I  tenori,  i  baritoni,  i  bassi,  i  soprani,  più 
o  meno  leggeri^,  canteranno  a  bocca  semi¬ 
chiusa  perchè  non  c7  entri  l7  aria  ,  e  poco 
quella  scritta  dal  maestro ,  a  denti  stretti 
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perchè  il  pubblico  uon  intenda  una  parola 
di  quello  che  dicouo  :  forse  cou  ciò  rende¬ 
ranno  spesso  servigio  all’autore  del  libretto. 

Comporranno  da  sè  le  arie ,  rifiutando 
quelle  che  i  più  grandi  maestri  volessero 
aver  V  onore  di  scrivere  per  loro.  Bisogna 
tener  a  freno  i  presuntuosi. 

Mentre  un  compagno  canterà,  essi,  senza 
suggezione  del  pubblico,  si  tireranno  su  una 
calza:  faranno  una  partita  a  calabresella  tra 
basso  e  tenore,  durante  V  aria  del  baritono. 

Verranno,  secondo  il  capriccio,  alla  ribal¬ 
ta  e  sputeranno  in  platea:  le  teste  calve  a- 
vranno  la  preferenza. 


# 

#  # 

Lo  dico  sempre  che  abbiamo  molti  artisti 
sublimi. 

IjO  dico,  prima  di  tutto  ,  perchè  non  mi 
costa  nulla:  ma  forse  ci  è  anche  un  motivo 
più  serio;  non  affermando  che  quasi  tutti  gii 
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artisti  sono  uomini  di  genio,  andrei  di  sicu¬ 
ro  contro  la  loro  opinione. 

E  il  giornalista,  che  osasse  tanto,  sa  quel¬ 
lo  che  gli  è  preparato. 

# 

#  # 


Ciò  che  accade  non  ini  stupisce  ;  1’  avea 
presagito  da  un  pezzo.  È  dunque  venuto  il 
tempo  di  dar  ragione  a7  buoni  autori  !  Alla 
più  vicina  delle  Esposizioni  Universali  met¬ 
terò  in  mostra  le  mie  profezie  adorne  del 
loro  compimento,  e  spero  avere  un7  imman¬ 
cabile  occasione  di  rendermi  glorioso,  visto 
che  oggi  in  un’Esposizione  è  obbligo  di  pre¬ 
miare  almeno  il  novantotto  per  cento  degli 
Espositori,  e  incoraggiare  gli  altri  due  ! 

Non  basta  più  applaudire,  esaltare  gii  ar¬ 
tisti,  coprirli  di  fiori  ;  no  ,  bisognerebbe,  se 
si  tratti  di  prime  donne  .  gettarsi  sotto  il 
loro  carro,  infarnetichi  re  d’amore,  farsi  chiu¬ 
dere  in  un  ospedale  di  pazzi,  dove,  avvilup- 
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paté  in  una  nube,  verrebbero  di  quando  in 
quando  a  vedere  le  loro  vittime. 

Quando  arrivano  in  una  città  non  credo¬ 
no  (V  esser  ben  ricevute  ,  se  le  popolazioni 
non  muovono  loro  incontro  ,  tirando  fuochi 
d7  artilìzio. 

Giorni  sono  andai  a  trovare  una  prima 
donna. 

La  trovai  sdraiata  su  un  canapè,  i  piedi 
scoperti,  e  leggeva,  non  co7  piedi  ,  gli  arti¬ 
coli  di  varii  giornali  raccolti  in  un  libretto. 

È  così  dolce  il  leggere  gli  elogii  spontanei 
fatti  al  proprio  talento. 

Certi  artisti  non  devono  la  loro  gloria  a 
nessuno;  la  pagano  puntualmente  ! 

Sul  caminetto  e7era  una  pendola,  che  rap¬ 
presentava  un  Eroe,  e  andava  addietro:  ben 
inteso  la.  pendola,  poiché  V  Eroe  era  sempre 
andato  avanti. 


#  # 
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La  prima  donna  avo  a  circa  quarant7  anni, 
età  in  cui  le  prime,  e  anche  le  seconde  don¬ 
ne,  cominciano  a  confessarne  ventisette. 

L7  età  delle  donne,  in  generale,  è  un  pro¬ 
blema  di  matematica,  che  si  fonda  special- 
mente  su  la  regola  della  sottrazione. 

Non  vedevo  da  un  pezzo  la  prima  donna: 
era  molto  ingrassata  :  mi  appariva  in  una 
nuova  edizione ,  notabilmente  accresciuta  : 
non  dico  corretta. 

Era  un  bell7  esempio  di  musica  vocale  (il 
proto  non  stampi:  focale). 

Era  stata  in  America:  avea  saputo  che  vi 
si  trova  alloggio  diffìcilmente,  e  avea  porta¬ 
to  con  sè  una  magnifica  villa  in  legno  e  in 
altro  materiale,  da  smontarsi,  con  parco  do¬ 
ve  andavano  e  venivano  molte  bestie. 

Oltre  la  cucina,  fra  gli  oggetti  da  mon¬ 
tare,  e  smontare,  c7  era  anche  una  cuoca. 

Portava  con  sè  un  lago  completo  e  ciò 
perchè,  ue7  momenti  d7  ozio,  volea  divertirsi 
a  pescare  le  trote. 

L7anno  in  cui  andò  in  Norvegia  mancò  la 
pesca  delle  aringhe.  Non  si  sapeva  fino  al- 
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lora  che  le  aringhe  s’ingelosissero  d’una  pri¬ 
ma  donna.  Nessuno  le  avrebbe  credute  così 
permalose  !... 

Naturalmente ,  a  trasportare  tutta  quella 
roba,  ci  volevano  per  mare  cinque  bastimen¬ 
ti  e  due  treni  per  le  vie  di  terra. 

Volendo  ricordarsi  le  dolci  impressioni  del 
suo  viaggio,  e  ricordarle  agli  altri,  la  subli¬ 
me  artista  facea  spesso  riprodurre  uno  di 
que’  bastimenti...  in  marzapane.  E  li  espo¬ 
neva  (col  cuoco  accanto). 

—  Non  potrete  mai  figurarvi  —  mi  dice¬ 
va  —  quanto  sia  difficile  il  trovare  allog¬ 
gio  in  un  paese  dove  io  arrivo  per  canta¬ 
re...  Una  volta  i  principi  di  Galles  ,  venuti 
in  una  città  per  udirmi ,  furon  costretti  a 
passar  la  notte  su  un  albero:  lo  stesso  è  av¬ 
venuto  ad  altri,  appartenenti  a  famiglie  re¬ 
gnanti. 

—  Vi  credo  !  — 

Ci  furono  pure  in  quell’  occasione  strane 
avventure  gastronomiche. 

Era  impossibile  procurarsi  un  po’  di  nu¬ 
trimento,  nelle  più  vaste  Trattorie,  altro  che 
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a  forza  d’arte  e  di  preghiere:  bisognava,  per 
avere  una  sardina,  promettere  al  cameriere 
una  statua  equestre.  Il  maestro  Verdi,  ve¬ 
nuto  alla  festa,  per  ottenere  due  uova,  do¬ 
vè  improvvisare  una  sinfonia. 

E  aggiunse  : 

—  Vengo  ora  dalla,  Francia...  Potete  ,  se 
volete,  dare  una  notizia.  Mi  sono  assicura¬ 
ta  che  le  Alpi  esistono,  che  non  è  un7  im¬ 
postura  dei  geograti  :  che  davvero  esse  se¬ 
parano  l’Italia  dalla  Francia. 

—  Lo  farò  —  risposi.  —  Il  mondo  che, 
in  tanti  secoli  non  ha  mai  creduto  alla  Geo¬ 
grafìa,  crederà  di  certo  a  voi...  Sin  ad  ora 
da  tutti  fu  tenuto  per  favola  il  così  detto 
passaggio  dell’  Alpi  ,  compiuto  da  Napoleo¬ 
ne...  Con  vostra  licenza,  oggi  mi  permette¬ 
rò  di  dire  che  le  Alpi  furon  passate  da  voi 
e  da  Napoleone:  uno  di  questi  nomi  sarà 
orgoglioso  di  stare  accanto  all’altro:  ben  in¬ 
teso,  quello  di  Napoleone  !  — 
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Allora  mi  parlò  delle  visite,  che  per  tut¬ 
to  avea  ricevuto. 

Alla  sua  casa  accorreva  la  gente  tanto 
numerosa  che  si  tenevano  sempre  le  truppe 
consegnate  ne7  quartieri,  temendo  da  un  mo¬ 
mento  all’altro  una  sommossa. 

Ci  voleva  del  hello  alla  polizia  per  scio¬ 
gliere  la  calca  che  si  faceva  qua  e  là  di¬ 
nanzi  a7  suoi  ritratti  e  per  render  possibile 
il  circolare  nella  sua  strada. 

E  dire  che  io  ho  dato  a  parecchi  sodistà- 
zioni  ! 

Però  il  mio  Impresario  passava  in  rivista 
ogni  mattina  le  persone  che  mi  chiedevano 
udienza. 

Le  donne  cercavano  di  sedurlo:  gli  uomi¬ 
ni,  in  preda  a  una  commozione  che  si  com¬ 
prende,  pigliavano  le  attitudini  più  rispet¬ 
tose:  tutti  trepidavano  eh7  egli  non  li  giu¬ 
dicasse  degni  di  parlarmi. 

—  E  chi  può  esserne  degno  I  — 


escla- 
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mai,  devoto ,  se  non  convinto.  —  Divinità, 
perdona  a  noi  deboli  umani  la  impossibilità 
in  cui  siamo  di  trovare  un  linguaggio  ido¬ 
neo  a’  sentimenti,  che  tu  fai  nascere.  La  tua 
voce  è  la  più  sublime  fra  le  voci  divine,  la 
tua  bellezza  è  irresistibile,  splendente  come 
il  sole,  il  tuo  genio  infinito...  Davanti  a  te  i 
mortali  non  hanno  che  a  prosternarsi...  Per¬ 
mettici  di  rimanere  estatici  a.7  tuoi  piedi.  — 

La  Diva,  ricevendo  con  pietà  sì  misera¬ 
bili  elogi,  osservava,  sdegnosa  ,  ma  sempre 
di  un7 affascinante  alterezza: 

—  Ohi  è  questo  protervo  ,  che  cerca  to¬ 
gliermi,  con  parole  artificiose,  una  metà  del 
in  io  merito  ?  — 

E  non  fossero  state  le  mie  suppliche,  mi 
avrebbe  fatto  condannare  per  diffamazione. 


La  Pesca  —  Un  sordomuto  —  Il  bacillo  «  virgo¬ 
lato  »  e  1’  Ortografia  del  Choléra  —  Rapporto 
dei  bacilli  sui  medici  —  Visite  in  Chiesa  —  Il 
microbo  musicale  —  Il  «  duo  »  —  Un  padre  di 
famiglia  —  Il  pudore  —  Conquiste  della  civil¬ 
tà  —  Un  Ministero  da  fondare  —  Utilità  della 
riflessione  —  In  Ferrovia. 


Non  ho  potuto  mai  soffrire  la  pesca. 

L’avrei  coltivata  con  passione  ,  se  la  na¬ 
tura  avesse  voluto  che  i  pesci  si  pescassero 
già  fritti,  o  lessi,  con  in  bocca  uno  scodel¬ 
lino  di  majonese  per  condirli. 

Una  tale  previdenza  poteva  eccitare  in 
me  il  desiderio  di  andar  a  pescare:  di  farmi 
creder  la  pesca  un5  istituzione,  veramente 
utile  al  genere  umano  (se  non  ai  pesci). 


# 

#  # 


Ne’  pesci  va  notata  una  qualità  ,  che  si 
fa  comune  ne’  tenori  di  cartello  :  non  han- 
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no  voce.  In  tal  guisa  è  loro  risparmiato  Pa- 
doperarla  male. 

Ho  conosciuto,  ad  esempio,  un  sordomu¬ 
to.  Non  rammento  in  che  modo  ricuperò  la 
parola. 

Ma  subito  se  ne  servì  per  fare  P  elogio 
dei  padroni  di  casa. 

Bisogna  davvero  aver  una  voglia  matta 
di  parlare  ! 


# 


Io  quasi  invidio  i  sordomuti  perchè  non 
sentono  mai  parlare  del  cholèra:  viaggiatore 
di  cui  i  giornalisti  si  ostinano  a  non  voler 
rispettare  P  incognito. 

Si  accusa  di  farsi  sempre  accompagnare 
dal  bacillo  virgolato,  ma  esso  sostiene  di  non 
aver  mai  avuto,  come  molte  ballerine,  nul¬ 
la  di  comune  con  ^ortografìa. 

Ho  sentito  dire  che  il  cholèra  è  unhnven- 
zione  di  certi  ghiotti. 


Pagine  allegre 


93 


Quando  si  parla  di  epidemie,  i  più  si  a- 
stengono  dalle  frutta:  così  danno  agli  accor¬ 
ti  il  mezzo  di  mangiar  le  migliori  e  a  buon 
mercato. 

I  medici  però  assicurano  che  è  pazzo  dii 
non  crede  all’esistenza  del  bacillo,  o  del  mi¬ 
crobo. 

Ma  se  il  microbo,  o  il  bacillo  facessero  un 
rapporto  sullo  stato  mentale  de’  medici,  con¬ 
cludendo  che  ,  in  generale  ,  non  è  sano,  a- 
vrebbero  molti  dalla  loro. 


# 

#  # 


Certe  popolazioni,  in  tempo  di  epidemia, 
perseguitano  i  medici  e  li  accusano  di  av¬ 
velenarle. 

Io  non  credo  che  essi  si  spingano  a  tali 
esagerazioni  inutili. 

È  già  diffìcile  scampare  a’  medici  ,  che 
non  hanno  cattive  intenzioni. 

S’assicura  che  varii  medici  rimangono  vit¬ 
time  del  loro  dovere,  assistendo  un  coleroso. 
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È  però  Punico  caso  in  cui  un  malato  uc¬ 
cida  il  suo  medico. 

Dacché  il  mondo  è  mondo  ,  si  potrebbe , 
provare  eh’  è  accaduto,  forse,  il  contrario. 

Allorché  un  nomo  è  agli  estremi,  ricorre 
alla  religione  e  al  medico. 

La  religione  non  gli  fa  certo  nessun  ma¬ 
le;  quanto  al  medico... 

Mi  rammento  che  P  on.  Baccelli,  essendo 
Ministro  della  pubblica  istruzione,  dette  ap¬ 
piglio  alle  coscienze  timorate  di  dubitare 
che  egli  volesse  abolire  P  insegnamento  re¬ 
ligioso. 

Io  mi  sentii  spaventato  nel  mio  catolici¬ 
smo.  Non  sapevo  più  che  pensare  d?uua  re¬ 
ligione...  abbandonata  dai  medici. 

Esternai  i  miei  dubbii  a  parecchi. 

Mi  accennavano  le  chiese  piene  di  devoti. 

—  Chi  riceve  —  mi  diceva  un  giorno  li¬ 
no  una  bella  peccatrice  —  tante  visite  %  — 

La  sua  stessa  casa  era  un  luogo  di  pel¬ 
legrinaggio:  mia  cattedrale,  ove  molti  si  ri¬ 
cordavano  d’aver  fatto  le  loro  devozioni. 

Spesso  mutava  il  pontificante. 

—  Sta  bene  —  io  risposi  —  il  Signore 


Pagine  allegre 


05 


riceve  tin  ad  ora  molte  visite...  Ma  se  fos- 
ser  visite...  d7  addio?... 

Da  quel  tempo  lio  avuto  occasione  di  ve¬ 
der  dissipati  i  miei  dubbii,  d7accorgermi  del 
fervore  de7  miei  compatrioti. 

Non  parlo  del  mio.  Ogni  giorno  ringrazio 
il  cielo  d7avermi  dato  una  salute,  capace  di 
resistere  a  tutto:  anche  ai  medici. 


# 

*  * 

Ma  si  cerca  invano  un  mezzo  per  liberar¬ 
si  dal  microbo  vocale  e  dal  bacillo  strumen¬ 
tale:  delPepidemia  più  seria  che  è  quella  de7 
Concerti. 

Ogni  mattina,  specialmente  in  quaresima, 
vedete  Pannunzio  di  un  nuovo  Concerto. 

I  vocalisti  e  gli  strumentisti  non  inten¬ 
dono  a  vuoto  che  la  quaresima  è  una  sta¬ 
gione  di  penitenza. 

In  Italia  Pon.  Depretis  fu  l7 Adelino  Patti 
degli  strumentisti  :  il  primo  direttore  d7  or¬ 
chestra:  nessuno  passando  più  avanti  di  lui 
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nella  strumentazione ,  cioè  nell’arte  di  servirsi 
degli  nomini  come  strumenti. 

Dicevo,  non  è  molto,  a  un  amico: 

—  Ho  promesso  assistere  ai  Concerti  del¬ 
la  pianista  Tuttoioska  e  del  violinistaZero. 
L7uno  e  Paltro  sono  alla  medesima  ora.  Co¬ 
me  fare  ì 

L7  amico  mi  rispondeva: 

—  Provati  a  tagliarti  in  due.  — 

Confesso  il  vero,  non  lio  provato  ! 

Debbo  parlarvi  d7  un7  altra  proposta. 

Ero  gravemente  infreddato  :  una  signori¬ 
na  m7invita  a  un  Concerto:  ndabbaglia  con 
l7  annunzio  che  essa  avrebbe  cantato  sedici 
romanze.  Forse...  —  aggiungeva  —  ma  que¬ 
sto  rimanga  fra  noi...  di  undici  darò  il  bis. 

Come  può  credere  il  lettore,  non  andare, 
dopo  quell7  annunzio,  mi  dispiaceva  sincera¬ 
mente,  ma  non  poteva,  per  la  mia  indispo¬ 
sizione,  stare  a  capo  scoperto. 

La  signorina  non  cedette:  le  signorine  non 
debbono  ceder  mai  (quando  si  tratta  d7  un 
Concerto). 

* —  Che  importa  —  mi  disse  —  stare  a  ca¬ 
po  scoperto  %  Lasciate  la  testa  nel  deposito 
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degli  ombrelli,  e  entrate  col  resto  del  corpo 
soltanto.  Non  è  necessario  entrar  per  tutto 
con  la  testa  !  — 

17  assioma  era  veramente  femminile. 

Pure,  io  non  mi  sento  ancora  abbastanza 
prima  donna,  o  tenore  assoluto,  per  poter 
entrare  senza  testa  in  una  sala  di  Concerto, 
o  di  Teatro. 


# 

#  * 


Lascio  da  parte  le  grandi  e  benemerite 
Società  Musicali,  i  veri  e  grandi  artisti,  de¬ 
gni  d7ogni  rispetto,  che  danno  concerti. 

Ho  pensato  più  volte  che  ,  siccome  non 
guadagnano,  la  maggior  parte  di  coloro,  che 
fanno  sembiante  di  cantar  ne7  Concerti,  deb¬ 
bono  aver  male  a7  denti...  e  provar  sollievo 
nel  1 7  urlare  a  quel  modo. 

Ci  sono  anime  generose,  non  di  soverchio 
attristate  da  tali  spettacoli  ,  e  che  sanno 
compatire  a  certi  dolori. 


Jakko,  Pagine  alle  (ire 


7. 
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E7  vero  che  due  terzi  degl7  invitati  pa¬ 
gano  :  soltanto  di  pazienza  e  di  buona  vo¬ 
lontà. 


# 

#  * 


Il  pianoforte  oggi  conduce  a  tutto,  spe¬ 
cialmente  a  non  mangiare  tutti  i  giorni. 

E7  un  modo,  dicono,  d7  esercitare  le  dita, 
ma  anche  la  pazienza  (del  prossimo). 

Il  bello  è,  quando  non  coutenti  di  suona¬ 
re,  o  cantare  da  sè,  suonano  in  cinque  o  sei, 
cantano  almeno  in  due. 

—  Se  sapeste  quanto  ci  vuole  per  dare 
un  concerto  ! — osservano  alcuni. 

E  lo  credo. 

Ciò  prova  che  nel  mondo  tutto  è  difficile, 
anche  Parte  d7annojare  il  prossimo  e  di  scor¬ 
ticare  le  orecchie. 

Ma  tutti  non  sanno  che  cosa  è  un  duo  ! 

Ve  lo  dico  io: 
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È,  in  cento,  o  in  mille  occasioni ,  il  per¬ 
messo  (lato  a  (lue  persone  di  stonare  insieme. 

Talora  si  annunzia  che  non  c7  è  più  uu 
dato  concerto  :  V  artista  ha  dovuto  partire 
per  una  scrittura  improvvisa  (leggete  imma¬ 
ginaria). 

Bisogna  mettere  in  rilievo  un  altro  punto: 
cantanti  e  suonatori  di  strumenti,  assorti  in 
estasi  (ahi,  perchè  non  muta  !)  di  sè  stessi, 
eseguiscono  sempre  i  medesimi  pezzi.  Mi  me¬ 
raviglio  che  V  eco  non  si  metta  a  ripetere 
da  sè  le  note  udite  tante  volte. 

Anni  or  sono,  conosceva  un  padre  di  fa¬ 
miglia,  senza  occupazione.  Chi  non  ne  ha 
conosciuti  ?  Passeggiava  tutto  il  giorno  con 
la  sua  metà  e  un  figlioletto. 

Avea  fondato  una  Società  per  azioni  allo 
scopo  di  costruire  strade  ferrate  in  una  re¬ 
gione  selvaggia  dell7 America.  E  avea  arric¬ 
chito  gli  azionisti...  di  non  pochi  dispiaceri 
e  lasciato  loro,  per  unico  capitale  ,  il  fumo 
uscito  dalle  locomotive. 

Costui  mi  diceva  sempre:  Non  ho  che  fa¬ 
re.  Da  un  pezzo  non  poteva  star  più  nep- 
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pure  con  le  mani  in  tasca — degli  altri. 

—  Tieni  —  gli  dissi  —  va7  al  concerto 
del  pianista  Tnttocapelli  :  eccoti  un  bigliet¬ 
to  di  favore. 

La  mattina  appresso  vien  da  me  di  buo- 
n7  ora. 

—  Spero  —  esclamò  —  avrai  preparato 
i  miei  quindici  franchi.  Ho  assistito  al  con¬ 
certo.  Il  favore...  all7  artista  è  fatto.  Cinque 
franchi  1’  ora  !  Per  servizio  di  notte  non  ti 
metto  molto  ! 

Anche  a  me  parve  discreto. 

Pagai,  ma  da  allora  in  poi  ,  non  ho  mai 
offerto  biglietti  di  favore  agli  amici,  neppu¬ 
re  ai  nemici,  se  ne  ho.  Forse  ne  ho,  come 
tutte  le  intelligenze  superiori  ! 

Un  amico  mi  diceva: 

—  Se  trovo  un  biglietto  di  Concerto  lo 
porto  alla  Polizia  Municipale  :  se  trovo  un 
biglietto  da  mille  lo  porto...  alla  Cassa  di 
Risparmio. 
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Fra  i  Ooucerti  più  originali  e  più  diver¬ 
tenti  sono  quelli  delle  misses  inglesi. 

Offrite  loro  un  pianoforte  a  coda. 

Principiano  dal  dire  die  non  canteranno 
dinanzi  a  quel  pianoforte  ,  se  non  si  ordini 
un  paio  di  pantaloni  per  lo  strumento. 

Non  vogliono  vedere  le  gambe  nude  ? 

E  poi  si  pretende  di  estendere  a  certe 
donne  i  diritti  elettorali  ! 

Molte  donne  inglesi  non  avrebbero  nep¬ 
pure  il  coraggio  di  spogliare  i  voti. 

Putifarre,  che  si  fece  lasciar  da  Giuseppe 
il  mantello,  era  una  donna,  che  chiedeva 
F  allargamento  del  suffragio  ,  e  ,  invece  de7 
voti,  credea  esercitare  il  diritto  politico  nel¬ 
lo  spogliare  i  votanti. 

10  ammiro  le  donne  inglesi ,  nel  loro  ri¬ 
serbo,  e  spero  mi  capirete,  poiché  la  castità 
è  la  più  bella  corona  del  pubblicista. 

11  pudore  di  certe  inglesi  non  può  tolle- 
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rare  di  guardare  iu  faccia  un  volatile  ,  se 
non  ha  un  altro  abbigliamento  inen  leggero 
delle  penne. 

Tutt7  al  più  si  fermano  dinanzi  a  un  uc¬ 
cello  imbalsamato;  o  a  una  mummia,  se  pe¬ 
rò  essa  abbia  tutti  i  suoi  certificati  di  mo¬ 
ralità  in  regola. 

Vorrebbero  vestire,  almeno  in  calicot ,  tutte 
le  statue. 

Ci  guadagnerebbe  forse  V  Arte,  special- 
mente  in  molte  statue  moderne. 


# 

#  # 


Vedete  però  che  differenza  !  molte  nostre 
ragazze,  non  scrupolose,  per  esser  libere  di 
far  ciò  che  vogliono,  metterebbero  una  foglia 
sulle  loro  mamme  (  perchè  non  vedessero  ) 
piuttosto  che  sulle  statue. 

Ne  sorpresi  due,  non  è  molto  ,  dinanzi  a 
una  delle  nostre  statue  più  colossali. 

L7una  guardando,  a  metà  della  statua,  u- 
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na  esagerata  foglia  pareva  la  divorasse  con 
gli  occhi. 

L’altra  esclamava:  —  Ti  lascio  so\n,  filos¬ 
sera  !  — 


# 

#  # 


Alcuni  sentenziano  che  l’abolizione  del  pu¬ 
dore  sarà  l’ultima  parola  della  civiltà;  i  più, 
invece,  sono,  e  giustamente,  di  parere  che, 
togliendo  la  decenza,  s’arrivi  alle  porte  del¬ 
lo  stato  selvaggio. 

Ah,  le  conquiste  della  civiltà  ! 

Ye  ne  sono  di  così  umili. 

Per  esempio,  se  potessi  convincere  certi 
uomini  a  lavare  ogni  anno ,  semel  in  anno , 
le  basi  della  loro  persona,  vorrei  imbandie¬ 
rare  le  tinozzelle  come  per  una  festa  nazio¬ 
nale. 

Altra  conquista  della  civiltà  sarebbe  il 
poter  scoprire  un  chinino  ,  che  guarisse  le 
febbri  della  vanità.  Tutti  siamo  stati,  per  e- 
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sciupio,  tormentati  più  o  meno,  anzi  più  clie 
meno  ,  dalle  Fiere  di  Beneficenza.  Queste 
Fiere,  dove  un  sigaro  costa  sovente  più  doli¬ 
na  dama  patronessa,  giovano,  più  che  a7  po¬ 
veri,  ai  vanagloriosi... 

E  vera  conquista  della  civiltà  sarebbe  una 
istituzione,  intitolata  : 


Ministero  della  Sofferenza  Pubblica 


Un  tal  Ministero  sarebbe  incaricato  del- 
Pacquisto  di  certe  commedie  nuove,  di  cer¬ 
te  opere,  che  si  guarderà  bene  dal  distri¬ 
buire. 

Il  suo  programma  sarà  il  rispetto  a  tut¬ 
ti  i  dolori,  da  quello  dei  denti  a  quello  che 
spinge  a  scrivere  i  bozzetti  in  un  atto. 

Oi  saranno  impiegati  incaricati  di  subire, 
a  domicilio,  la  lettura  dhma  commedia,  tra¬ 
gedia  ,  o  idillio. 

Siccome  molti  ne  avranno  abbreviata  re¬ 
sistenza,  saranno  pagati  bene  e,  in  caso  di 
decesso,  lo  Stato  piglierà  cura  de7  parenti, 


Pagine  allegre 


105 


o  degli  animali  domestici,  scampati  alle  ca¬ 
tastrofi. 

Saranno  date  gratificazioni  straordinarie 
agli  uomini  di  carattere  più  forte  ,  perchè 
si  prestino  ad  assistere  a  certe  commedie. 

I  requisiti  richiesti  non  saranno  molti:  ha- 
sterà  esser  sordi,  ma  sarà  necessario  esser 
vestiti  decentemente. 

Fondata  tale  istituzione,  si  stabilirà  la  pe¬ 
na  di  morte  per  chiunque  attenti  alla  tran¬ 
quillità  altrui,  cercando  legger  versi,  o  pro¬ 
se,  a  un  amico,  a  un  uomo  di  lettere,  o  in 
un  banchetto. 

La  morte  dovrà  avvenire  per  avvelena¬ 
mento. 

I  contraffattori  saranno  obbligati  ,  sen¬ 
za  pietà,  a  divorare  i  loro  versi  ,  o  la  loro 
prosa  ! 


# 

#  # 


Un7 ultima  conquista  della  civiltà  sarebbe 
che  ci  abituassimo  a  rifletter  di  più. 
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Molte  volte  mi  sento  dire  : 

—  Perchè  non  fate  un’opera  che  resti? — 

In  generale,  si  chiamano  serie  le  opere 
che  restano...  in  magazzino. 

Ma  è  vero:  gli  scrittori  sono,  da  un  pez¬ 
zo,  troppo  precipitosi. 

Io,  ad  esempio,  ho  tirato  via  sin  ad  ora 
le  mie  prose,  contentandomi  per  ogni  mio 
lavoro  di  una  celebrità  effìmera  ,  da’  sette 
agli  ottomila  anni. 

Chi  sa  quanti  altri  secoli  sarebbe  durata 
questa  pagina  ,  se  avessi  pensato  un  poco 
più  prima  di  scriverla. 

Se  posso  rinascere,  voglio  mutare  sistema. 

Comincierò  a  studiare  un  argomento  nel¬ 
la  prima  infanzia  e  mi  regolerò  in  modo  da 
non  aver  finito  di  studiarlo,  quando  sarò  en¬ 
trato  nella  seconda. 

M’  è  stata  fatta  un’osservazione. 

Io  ho  accusato  gii  artisti  di  volersi  sem¬ 
pre  ringiovanire. 

Certe  ballerine,  certe  attrici  mi  hanno  e- 
sposto  che,  se  si  vestono  da  bambine  di  sei 
anni,  è  per  viaggiare,  col  ribasso,  sulle  fer¬ 


rovie. 
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I  nostri  attori  ne  studiai!  di  tutte. 

Ho  conosciuto  un  capocomico  che,  per  a- 
raore  (V  economia ,  preferiva  le  commedie  , 
che  hanno  il  titolo  corto.  Risparmiava  nel¬ 
le  spese  di  stampa  ! 


w  *  -  /V*' 


VI. 


Le  mie  «  Memorie  »  —  Per  cinquantamila  Dol¬ 
lari  —  I  pericoli  della  innocenza  —  I  miei 
Maestri  —  Le  Donne  e  gli  Economisti  —  La 
professione  del  Farmacista  —  Un  nuovo 
«  Vermouth  »  —  Un  Duello  —  Il  vanitometro 
ne’  duelli  —  Duelli  fra  donne  e  con  donne  — 
Un  «  figurino  »  —  Nelle  Corti  d'  Assise  —  I 
banchetti  —  Ciancìafruscole. 


Un  editore  americano  mi  avea  offerto  cin¬ 
quantamila  dollari,  se  volevo  scrivere  le  mie 
Memorie. 

Non  ho  accettato  perchè  mi  sarebbe  sta¬ 
to  necessario,  a  raccontar  tutto  e  dir  la  me¬ 
tà  del  bene  che  penso  di  me,  un  tal  nume¬ 
ro  di  volumi,  da  non  poter  guadagnare  nep¬ 
pure  un  dollaro  per  volume. 

Ci  sarebbero  stati  molti  capitoli,  dove  a- 
vrei  descritto  i  pericoli  a  cui  sono  andato 
incontro  per  la  mia  innocenza. 

E  avrei  intitolato  questa  parte  :  Jarro,  o 
gli  errori  di  un  buon  cuore. 

Ho  creduto  un  tempo  a  tutto:  e  vi  assi¬ 
curo  per  un  tempo  assai  lungo. 
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Il  mio  maestro  mi  raccontava  che  i  bam¬ 
bini  nascevano  sotto  le  piante  di  cavolo. 

Per  un  pezzo  mi  rifiutai  a  mangiare  i  ca¬ 
volini  di  Bruxelles,  dalla  paura  che  ognuno 
di  essi  fosse  stato  la  prima  cuna  d’un  neo¬ 
nato. 

Poi  feci  un  progresso,  incominciai  a  cre¬ 
dere  che  le  donne  si  cavassero  i  bambini  da¬ 
gli  orecchi. 

Una  ballerina  mi  raccontò,  e  ci  credetti. 

7  7 

che  i  figliuoli  venivano  a  volte  dalle  più 
grandi  distanze  e  che  essa  ne  avea  ricevu¬ 
to  uno  —  per  cordone  sottomarino. 

Dio  sa  quanto  mi  costò  in  appresso  il  ret¬ 
tificare  tali  idee  sulPapplicazione  della  elet¬ 
tricità. 


# 

#  # 


Avrei  voluto  nelle  mie  Memorie  parlare 
de7  miei  antichi  maestri. 

Il  migliore  di  essi  non  sapea  nulla:  Pigno¬ 
rai)  za  era  la  sua  forza. 
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Si  mise  a  insegnare  le  lingue  orientali  , 
in  pochi  giorni  fece  buonissimi  allievi,  nou 
sapendone  una  parola. 

Un  altro  mio  buon  maestro  a  chi  volea 
riuscire  un  gran  medico  dava  i  seguenti 
consigli  : 

—  Ignori  la  scienza  ?  Te  la  insegno  io  in 
poche  parole. 

Comincia  dal  guardarti  attentamente  con¬ 
tro  ogni  specie  di  tentazione  d’  aprire  un 
Trattato  di  Medicina. 

Questa  sorte  d’opere  corrompe  la  memo¬ 
ria,  infarcisce  la  mente  di  parole  aspre:  ren¬ 
de  l’uomo  pedante  e  non  lo  fa  parer  dotto. 

Supponiamo  tu  arrivi  ,  senza  ingegno  ,  e 
con  molto  intrigo  ad  avere  una  cattedra.  Su¬ 
bito.  nella  tua  prolusione,  fa’  la  storia  del- 
1’  Igiene  presso  tutti  i  popoli ,  dalla  Crea¬ 
zione  del  mondo  alla  fondazione  della  Casa 
Editrice  Giannetta. 

I  Patriarchi  si  lavavan  le  mani  ?  I  Medii 
conoscevano  1’  uso  dello  spazzolino  da  un¬ 
ghie  ? 

È  vero  che  i  Romani,  a  tempo  di  Giulio 
Cesare,  si  lavavano  con  l’Acqua  di  Colonia 
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e  che  è  stato  trovato  un  pezzo  di  sapone 
Windsor  in  una  casa,  dissotterrata  a  Eres¬ 
iano,  con  ^indirizzo  del  profumiere  “ì 

Tratti  quindi  V  alta  questione  dell7influen- 
za  de7  Cosmetici  sul  morale  degl7  individui 
e  dei  popoli...  Tu  mostri  la  civiltà  nascente 
con  la  pomata.  Poi,  fai  la  Storia  Universale 
del  tessuto  capillare. 

Devi  trattare  dei  bitorzoletti,  o  macchie 
di  rossore,  che  vengon  sul  viso  e  della  loro 
importanza  sull7  ordinamento  della  società. 
Ma  comincia  a  spiegare  ciò  che  bisogna  in¬ 
tendere  per  bitorzoletto,  per  la  parola  mac¬ 
chia  e  come  si  forma... 

Già  ti  sei,  in  tal  guisa,  assicurato  la  du¬ 
rata  d7un  Corso  (non  dico  d7  uno  stipendio) 
di  trent7  anni. 


# 

#  # 


Il  mio  terzo  maestro  avea  scritto  un  libro 
in  cui  provava  l7  utilità  dell7  ignoranza  gra¬ 
tuita  e  obbligatoria  e,  diventato  vecchio,  lo 
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dava  in  premio ,  con  molta  serietà ,  a7  più 
giovani  e  gloriosi  suoi  alunni,  che  cercava¬ 
no  far  onore  a7  suoi  principii  discutibili,  ma 
sinceri. 

Avea  molto  studiato  le  questioni  attinen¬ 
ti  al  miglioramento  della  donna. 

—  Che  cosa  deve  fare  —  diceva  —  una 
donna  lasciata  senza  lavoro  ?  — 

Cercarne  ! 

Deplorava  che  le  donne  fossero  inclinate 
a  esagerarsi  i  bisogni  di  attività. 

Che,  specialmente  in  certi  paesi ,  s7  abu¬ 
sasse  delle  donne  pel  lavoro  notturno. 

Quando  vedeva  i  seguaci  di  Adamo  Smith, 
o  di  un  altro  sostenitore  di  dottrine  econo¬ 
miche,  occuparsi  delle  questioni,  che  riguar¬ 
dano  il  sesso,  verso  il  quale  tutti  siamo  de¬ 
bitori  (  almeno  è  tale  la  sua  più  intima 
convinzione  )  egli  esclamava  con  una  certa 
ironia  : 

—  Miei  cari,  non  riuscirete  mai  a  farvi 
ascoltare  dalle  donne,  in  nome  della  vostra 
scienza:  esse,  credetelo,  amano  più  i  prodighi 
che  gii  Economi. ..sti. 
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Il  mio  maestro  era  uomo  schietto  integro, 
sodisfatto  della  sua  povertà  (si  trovano  uo¬ 
mini  che  hanno  anche  di  queste  sodisfa- 
zioni  !) 

Così,  i  molti  suoi  nipoti  non  aspettavano 
da  lui  gradite  sorprese,  o  la  maggior  prova 
di  stima  che  possa  dare  uno  zio  ricco:  mo¬ 
rir  giovane.  Da  lui  non  aveano  da  sperare 
che  una  copiosa  eredità  (d7  affetti).  La  sua 
presenza  sulla  superficie  del  globo  terraqueo 
non  era  d7ostacolo  alla  sodisfazione  de7  più 
legittimi  vizii  de7  suoi  nipoti. 

Altrimenti,  li  avrebbe  chiamati  a  sè  :  li 
avrebbe  supplicati  a  privarlo  d7  ogni  suo  be¬ 
ne,  e  sarebbe  andato  a  finire,  spontaneo,  i 
suoi  giorni  in  un  Ricovero  di  mendicità. 

Se  ogni  zio  facesse  questo  ,  i  nipoti  non 
proverebbero  il  dolore  d7averlo  costretto  a 
un  sagritìzio  ,  ma  lo  vedrebbero  con  gioia 
avviato  sulla  strada  del  dovere. 
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Il  mio  maestro  avea  la  vocazione  degl’im¬ 
pieghi  inutili,  pur  che  fossero  ben  retribuiti. 
Avea  chiesto  il  posto  d’ Archivista  de’  rami 
d’albero  delle  Cascine:  quello  di  Farmacista 
delle  RR.  Gallerie.  Sosteneva  che  la  malat¬ 
tia  può  nuocere  alle  statue  ,  se  non  siano 
pronti  i  rimedii. 


# 

#  # 


La  professione  del  farmacista  è  però  una 
professione  utile  (specialmente  a  chi  l’eser¬ 
cita). 

Il  prezzo  delle  così  dette  medicine  è  re¬ 
golato  in  gran  parte  su’  consigli  dati ,  sul 
tempo  perduto  a  metterle  in  boccette,  a  si¬ 
gillarle,  a  avvolgerle  in  tre  o  quattro  fogli 
di  carta,  ma  siccome  è  perduto  dal  cliente 
come  dal  farmacista,  non  vedo  perche  debba 
esser  rimunerato  quest’  ultimo  soltanto. 

Verrà  un  giorno  un  chimico-farmacista,  il 
quale  annunzierà  d’ aver  inventato  un  Ver- 
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monili ,  o  un  Fernet  per  far  digerire...  gli 
affronti. 

In  tal  giorno  sarà  finito  il  duello:  arte  di 
mutuo  sventramento. 

Ho  assistito,  nella  mia  prima  gioventù,  a 
un  duello  indescrivibile. 

Erano  state  messe  a  disposizione  de7  duel¬ 
lanti  armi  bianche,  armi  da  fuoco,  e  due  co¬ 
razzate:  il  duello,  cominciato  sulla  terra  ferma 
poteva  e  doveva  continuare  in  alto  mare. 
La  più  mite  delle  condizioni  era  questa:  — 
«  Quando  i  due  avversarii  si  saranno  mu¬ 
tilati,  se  rimane  un  frammento  de7  loro  cor¬ 
pi,  questi  due  frammenti  potranno  continua¬ 
re  il  duello  alla  pistola,  e  a  bruciapelo.  » — 

Inutile  dire  che  non  sopravvissero  neppu¬ 
re  le  corazzate. 

Anche  la  passione  del  Duello  è  di  quelle 
che  vanno  misurate  col  vanitometro,  diven¬ 
tato  ormai  strumento  di  precisione  per  aver 

» 

l7  altezza  de7  cervelli  umani.  Mi  direte  che 
certe  cose  si  fanno  soltanto  da7  cervelli  squi¬ 
librati.  ma  vorrei  mi  si  provasse  quanti  cer¬ 
velli  oggi  non  sono  così. 

Se  prosegue  questo  furore  ,  arriveremo  a 
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legger  ne7  giornali  avvisi  (li  questo  calibro: 

«  Y.  Z.  intraprenditore  di  duelli  ,  con  o 
senza  resultato,  di  duelli  fra  ministri  e  de¬ 
putati,  tra  civili,  militari  e  ecclesiastici,  tra 
uomini,  donne  e  neonati.  Fornisce  il  terreno 
e  i  testnnonii.  S7  incarica  del  déjeuner.  Si 
paga,  dopo  essersi  battuti,  nel  caso  cbe  uno 
sopravviva...  Sala  di  scherma  aperta  (  con 
annessa  Sala  di  scuse)  quindici  ore  su  ven¬ 
tiquattro:  luce  elettrica:  rinfreschi:  medici¬ 
nali:  campanello  per  il  servizio  di  notte.  » 

E  si  troverà  ,  in  fondo  a  quest7  avviso  il 
Nota-Bene  seguente: 

«  Il  prof.  K.  X.  si  troverà  ogni  giorno 
dalle  due  alle  quattro  nella  Sala  di  Scuse. 
Siccome  non  si  possono  sempre  ritirare  gli 
schiaffi,  si  cercherà  di  persuadere  alcuni  a 
ritirare  la  gota.  Sono  inventate  pistole  spe¬ 
ciali  :  la  palla,  invece  d7  andare  avanti  alla 
persona  che  tira,  va  di  dietro.  Effetto  istan¬ 
taneo. 

«  A  due  miglia  dalla  città  lo  stesso  intra¬ 
prenditore  possiede  un  luogo  riservato  per 
coloro  che  intendessero  di  battersi  al  can¬ 


none.  » 
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Anche  le  donne  oggi  si  sfidano  fra  loro 
e  sfidano  gli  nomini:  si  torna  all7  antico:  la 
famosa  cantante  Maupin  ,  due  secoli  or  so¬ 
no,  si  battè  con  tre  uomini  e  li  vinse:  cre¬ 
do  che  le  cantanti  moderne  non  sarebber  da 
meno  poste  al  cimento. 

i 

Il  duello  fra  donne  e  con  donne  mi  offre, 
in  certi  rispetti,  da  pensare. 

Capisco  che  esse  amino  i  belli  assalti,  e  vi 
resistano;  ma  nella  scherma  bisogna  sapersi 
coprire:  ora  ci  sono  donne,  che  hanno  dato 
prove  ripetute  di  non  saper  far  altro  che  il 
contrario. 

Non  mancherebbero  forse  ueppur  oggi 
donne  capaci  di  mostrarsi  iu  un  Eden  sul 
palcoscenico ,  a  far  la  figura  di  Èva  ,  e  al 
cui  pudore  basterebbe  d7esser  coperte  d7  ap¬ 
plausi;  nè  si  lamenterebbero  d7un  abbiglia¬ 
mento  così  imponderabile. 

Ho  pensato  più  volte  che  cosa  accadreb- 
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be,  se  i  sarti  e  le  sarte  si  mettessero  iu  i- 
seiopero. 

Il  figurino  che  tornerebbe  di  moda,  sareb¬ 
be  quello  già  in  uso  nel  paradiso  terrestre. 

E,  non  solo  gli  uomini,  ma  anche  le  don¬ 
ne  sarebber  obbligate  di  conformarsi  a  tale 
semplicità,  e  andar  fuori  senza  vestiti. 

Conosco  di  quelle  che  ci  si  rassegnereb¬ 
bero  ! 


# 

#  # 


Torniamo  a7  duelli  con  le  donne. 

Se  una  donna  mi  dicesse,  sia  pure  irrita¬ 
ta: — -Voglio  che  mi  diate  una  sodisfazione  ! 
—  non  saprei  negargliela;  —  ma  la  presenza 
de7  testimoni  ,  lo  confesso,  mi  getterebbe  in 
crudeli  perplessità. 

Supponiamo,  vi  troviate  dinanzi  una  don¬ 
na  con  la  spada  nuda ,  ed  essa  simile,  o 
quasi,  alla  spada...  Supponiamo  che  la  leg¬ 
gera,  trasparente  batista  a  lei  concessa,  per 
tolleranza,  si  apra  a  un  certo  punto:  si  seno- 
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pra  qualche  cosa  che  avrebbe  dovuto  resta¬ 
re  coperto  —  dagli  attacchi.  Ci  sono  molti 
uomini  timidi  ,  che  colti  da  un  accesso  di 
pudore  ,  si  conturberanno  ,  arrossiranno  :  il 
petto  di  una  donna,  in  ispecie  di  certe  don¬ 
ne,  non  è  come  quello  di  un  uomo:  il  duello 
non  sarà  più  in  condizioni  eguali. 

Immaginate  una  Putifarre.  Dato  il  duello 
fra  uomini  e  donne,  Giuseppe  difenderà  la 
sua  virtù  con  la  spada  alla  mano.  In  gene¬ 
rale.  si  vedrebbero  gli  adolescenti  da’  16  a’ 
19  anni  sfidare  le  donne  di  sessanta,  ma  a 
quell’età  si  affrontano  con  animo  sereno  ben 
altri  pericoli  ! 

Ce  ne  sono  già  di  quelli  che  nuderebbero 
premiati  per  fatti  di  guerra  su  alcune  can¬ 
tanti  <1’  operette,  assai  mature. 

Ma  sarebbe  curiosa  aver  accettato  la  sfi¬ 
da  d’  una  donna  e  indietreggiando,  per  ge¬ 
nerosità,  nell’incrociare  l’arma  con  essa,  sen¬ 
tirla  mormorare  fra’  denti: — Provatemi  che 
siete  un  uomo  !  — 

E  chi,  dopo  tali  eccitazioni  ,  si  rassegne¬ 
rebbe  a  non  metter  fuori  i  documenti  del 
proprio  valore  "! 
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Ammettiamo  pure  V  odio  fra  Puomo  e  la 
donna,  duellanti ,  sia  così  accanito  che  ne 
avvenga  una  lotta  a  corpo  a  corpo;  che  ne 
potrà  nascere...  se  i  padrini  non  li  separino 
a  tempo  °l 

E,  al  momento  della  riconciliazione,  sento 
che  non  mi  contenterei  mai  di  stringere  sol¬ 
tanto  la  mano. 


# 

#  # 


Il  duello  forse  più  memorando  è  quello 
avvenuto,  anni  or  sono,  fra  due  giovani  di 
ottime  famiglie,  alle  quali  ho  giurato,  e  man¬ 
terrò,  il  silenzio  su  i  nomi. 

Non  solo  era  stato  fissato  il  duello  all7ul- 
timo  sangue ,  ma  ciascuno  de7  combattenti 
s7  era  impegnato  a  mangiare  in  un  banchet¬ 
to  gli  avanzi  del  proprio  avversario  —  do¬ 
po  che  fosse  rimasto  sul  terreno. 

E  così  accadde. 
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Il  superstite,  assistito  da  varii  suoi  cono¬ 
scenti  dovette  obbedire  e ,  pare  ,  senza  di¬ 
sgusto. 

Ciò  rammentava  gli  antropofaghi  :  i  soli 
esseri  che  mostrino  (  al  contrario  delle  bal¬ 
lerine  )  di  amare  e  ricercar  V  uomo  unica¬ 
mente  per  sè  stesso. 


* 

#  # 


Ci  sono  già  varii  mezzi  di  sfuggire  alle 
conseguenze  di  un  duello. 

Mi  trovavo  in  viaggio.  In  un  vagone  di 
prima  classe  accadde  un  alterco  fra  due  uo¬ 
mini,  uno  de?  quali  era  accompagnato  dalla 
propria  moglie,  e  si  scambiarono  i  biglietti 
da  visita. 

Si  arriva  ad  una  Stazione,  scendo  e  scen¬ 
dono  anche  i  due  coniugi. 

Poco  dopo,  sento  la  moglie,  che  diceva 
al  marito  : 

—  Ti  trovi  a  un  bel  rischio... 
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—  Non  aver  paura... 

—  Come  credi  sfuggire  al  duello  ?...  Non 
hai  dato  il  tuo  biglietto  da  visita? 

—  Sta7  zitta  :  ho  dato  quello  di  un  mio 
amico... 

—  Orrore  !...  E  quando  i  padrini  andran¬ 
no  per  intendersela  con  lui  ? 

—  Non  risponderà  uua  parola  :  è  iqorto 
da  quindici  giorni... 

Mi  rammento  un  duello  fra  un  illustre 
letterato  ,  eruditissimo  ,  e  un  suo  critico  a- 
cerbo.  Il  letterato  portò  le  pistole  cariche. 
Furono  sparate  al  momento  opportuno;  non 
ne  uscì  che  fumo.  Erano  cariche  di  carta. 

Diavolo  d7  uomo  ;  il  letterato  metteva  il 
piombo  ne7  suoi  libri  e  la  carta  nelle  pi¬ 
stole  ! 

Si  potrebbe  studiare  in  una  commedia  la 
tesi  del  duello  fra  donne,  o  fra  uomo  e 
donna. 

Per  le  donne  ci  sarà  sempre  il  pericolo 
che,  invece  di  lasciarvi  la  propria  vita,  colte 
da  improvvisi  dolori,  diano  vita  a  un  bam¬ 
bino,  sul  terreno. 
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Un  duello,  degno  della  più  grande  atten¬ 
zione  ,  è  quello  che  vediamo  sovente  com¬ 
battuto  tra  un  imputato  e  la  giustizia  del 
suo  paese. 

Ci  sono  persone  onestissime  ,  specchiate, 
che,  tutC  al  più,  commettono,  nello  spazio 
di  molti  anni,  cinque  o  sei  omicidii. 

Chi  non  ha  i  suoi  piccoli  difetti  °l 

Ma  ci  sono  avvocati,  i  quali  provano  con 
forza  irresistibile  d’argomentazione,  con  mol¬ 
to  ingegno  ,  e  contro  il  parere  degli  assas¬ 
sinati,  che  1’  assassinio  è  una  malattia  ner¬ 
vosa  e  tollerabile. 

Però  un  uomo  che,  in  conseguenza  di  ta¬ 
le  malattia  ,  avrà  tolto  di  vita  alcuni  fra  i 
suoi  simili,  rivolto  a’  giudici,  su  la  fine  d’uu 
processo,  dirà  : 

—  Avete  ragione  :  ci  vuole  un  esempio  : 
mandatemi  per  sei  mesi  in  campagna,  e  non 
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fermate  qui  i  vostri  rigori...  condannate  al¬ 
le  spese  le  famiglie  delle  vittime  !  — 

Poiché,  in  generale  ,  sono  le  vittime  che 
s7  avvelenano,  o  si  pugnalano  per  far  torto 
agli  assassini:  Phianno  personalmente  con  lo¬ 
ro:  scelgono  questo  modo  di  vendicarsi. 


# 

#  # 


I  giurati,  in  ogni  assassino  ,  vedono  un 
uomo  di  energica  volontà  da  incoraggiare 
nell’esercizio  delle  sue  funzioni ,  e  pensano 
che  il  serbar  alla  società  un  assassino  vivo 
è  atto  più  savio  e  prudente  che  il  condan¬ 
narlo  (visto  che  gli  assassini  vivi  si  permet¬ 
tono,  alle  volte,  di  tornare  a  domandar  con¬ 
to  di  certi  verdetti,  e  i  galantuomini  morti 
sono  di  più  facile  contentatura). 

Un  uomo  uccide  sua  madre,  per  rubarle 
una  somma,  e  procurarsi  certi  divertimenti. 
Subito  gli  si  danno  circostanze  attenuanti. 

Si  dice:  è  stato  sempre  un  temperamento 
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vivace,  amico  troppo  del  piacere ,  avrà  uc- 
eiso  la  madre  pel  denaro.  Se  non  è  natura¬ 
le.  non  manca  di  scusa.  Perchè  questa  ma¬ 
dre  aveva  denaro  ì 


# 

*  # 


Un  vecchio  settuagenario  fu  assassinato 
una  bella  sera  (  non  tanto  bella...  per  lui  ). 
Fu  derubato  e  V  accusa  di  assassinio  e  di 
furto  cadde  sopra  una  servetta,  la  quale 
giurò  di  non  aver  commesso  delitto  più  gra¬ 
ve  del  coricarsi  col  vecchio  settuagenario. 
È  vero  che  tal  delitto  avea  una  circostan¬ 
za  attenuantissima...  il  vecchio  la  pagava  a 
questo  scopo. 

17  avvocato  volle  far  subito  apparire  che 
quella  cortigiana  volgare  era  almeno  delica¬ 
ta  come  la  madre  de7  Gracchi  e  vergine  co¬ 
me  una  foresta. 

I  giurati  la  assolvettero  !...  E  s7  abbiano 
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tutta  la  gratitudine  per  aver  serbato  questa 
virago  a  rinnovare  le  gioie  domestiche  di 
qualche  settuagenario.  E7  vero  che  i  settua- 
genarii,  obietto  delle  sue  cure,  si  espongo¬ 
no  al  rischio  di  perdere  con  le  illusioni,  la 
vita  ;  ma,  a  settanta  anni,  diciamolo  chiaro, 
V  attaccamento  alla  vita  non  è  giustificato. 


# 

#  # 


Tutto  si  paga  nel  mondo,  perfino  i  debi¬ 
ti:  e  i  settuagenarii,  che  cercano  amore  su 
questa  terra  ,  e  persistono  in  certi  travia¬ 
menti  de7  sensi,  hanno  meritato  un7  espia¬ 
zione. 

10  concedo  che  la  servetta  fosse  innocen¬ 
te,  e  non  mi  occupo  di  lei  :  voglio  convin¬ 
cermi  che,  ella,  disinteressata,  lavorasse  in 
quella  casa,  come  suol  dirsi  ,  soltanto  per 
Tonore. 

11  vecchio  la  pagava,  ma,  nel  riscuotere, 
dirò  così,  i  suoi  on orarii,  ella  cedeva  di  si¬ 
curo  alla  violenza. 
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Mi  fece  meraviglia  il  contegno  di  una  par¬ 
te  della  popolazione. 

Lessi  in  un  giornale  : 

«  L7  aula  è  affollata,  le  tribune  gremite  , 
in  tutti  c7  è  la  febbre,  l7  ansia  di  conoscere 
il  verdetto.  Si  fanno  scommesse  come  per 
le  Corse  de7  cavalli...  » 

Il  fare  scommesse,  come  per  le  Corse  de7 
cavalli  ,  nella  sala  di  una  Corte  d7  Assise, 
mentre  si  discute  una  causa  d7  assassinio, 
indica  una  gentilezza  di  sentimenti  ,  che  si 
comprende,  ma  non  si  discute.  Poi  c7  è  una 
mancanza  di  riguardo...  verso  i  cavalli. 

Sarebbe  ingiusto  accomunare  una  causa  di 
assassinio  con  quella  de7  più  feroci  anima¬ 
li,  poiché  la  belva  uccide  Puorno  per  procu¬ 
rarsi  eziandio  un  pasto  qualunque  :  l7  uomo 
invece,  quando  ha  ucciso  Paltr7uomo,  non  lo 
mangia  neppure  !...  Non  ci  sono  che  gli  an¬ 
tropofaghi  ,  i  quali  ,  superandoci  in  logica  , 
sappiano  servirsi  d7  un  cadavere  meramente 
a  scopo  di  utilità  privata. 
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«  Man  mano  che  il  tempo  passa  —  se¬ 
guitava  il  cronista  —  veggo  molte  signore 
impallidire...  » 

Di  che  impallidivano  coteste  Penelopi,  che 
vanno  alla  Corte  d7  Assise  per  ascoltare  le 
gesta  d7  mi  settuagenario,  il  quale  ha  biso¬ 
gno  per...  dormire  de7  filtri  magici,  che  gli 
porge  una  servetta  e  pratica  le  leggi  d7  e- 
guaglianza  in  modo  da  credere  che  la  ser¬ 
va  e  il  padrone  hanno  diritto  ad  una  me¬ 
desima  alcova:  e  operava  in  ogni  guisa  per 
far  sparire  certe  distanze...  sociali  "$ 

Credo  che  un  musicista  d7  ingegno  stia 
scrivendo  una  romanza  sulla  servetta ,  inti¬ 
tolata:  Mestizia  o  Raggio  di  Luna  !...  e  che 
sarà  presto  eseguita  a  quattro  mani...  (  co¬ 
me  pare  fosse  eseguito  l7  assassinio  del  set¬ 
tuagenario  )  su  tutti  i  pianoforti  ben  pen¬ 
santi. 
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Se  la  servetta  fosse  stata  un  uomo,  o  se 
alle  donne,  che  già  hanno  tanti  diritti  (  fra 
gii  altri  quello  ,  e  ne  abusano  .  di  burlarsi 
del  genere  umano)  fossero  stati  estesi  anche 
i  diritti  politici,  a  quest7  ora  essa  avrebbe 
ricevuta  la  proposta  di  una  candidatura.  Sin 
ad  oggi  ,  ha  diritto  di  entrare  nella  Came¬ 
ra...  d7un  altro  settuagenario. 


* 

#  # 


So  da  buonissima  fonte  ,  che  il  Ministro 
di  Grazia  e  Giustizia  ha  raccomandato  ai 
presidenti  delle  Corti  d7  Assise  di  non  usare 
verso  i  delinquenti  rigori  intempestivi. 

Siccome  spesso  si  presentano  casi  molto 
dubbii,  il  Presidente  metterà  a  disposizione 
dei  Giurati  una  Sonnambula  ,  che  essi  po¬ 
tranno  consultare  insieme,  o  privatamente. 

L’imputato,  convinto  de7  più  atroci  delit¬ 
ti  ,  non  solo  sarà  spesso  assoluto  ,  ma  avrà 
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diritto,  dopo  l’assoluzione,  alla  più  bella  don¬ 
na,  tra  quelle  che  assistono  al  processo,  sal¬ 
vo  che,  appassionati  come  sono  i  delinquen¬ 
ti,  non  preferisca  di  possederle  tutte. 

Nelle  prigioni  si  starà  tanto  bene  che,  se 
oggi  ci  vogliono  almeno  due  carabinieri  per 
far  entrare  in  prigione  il  condannato,  saran¬ 
no,  almeno,  richiesti  i  servigi  di  quattro  per 
indurlo  ad  uscirne,  dopo  che  avrà  scontato 
la  pena.  Vi  saranno  aperte  sale  di  biliardo, 
affinchè  i  delinquenti  abbiano  una  svariata 
e  sana  ricreazione. 

Un  professore  d’igiene  sarà  incaricato  di 
recarsi,  d’ora  in  ora,  a  profumare  o  disin¬ 
fettare  l’aria  con  svariatissime  essenze. 

Di  tanto  in  tanto  i  condannati  a  vita  a- 
vranno  il  permesso  d’  uscire  dagli  Stabili- 
menti  penitenziarii  per  far  un  viaggio  di 
piacere  ,  con  biglietto  gratuito  su  tutte  le 
ferrovie  ,  nel  quale  sarà  compreso  anche  il 
servizio  dei  buffet.  Potranno  ,  per  non  co¬ 
stringerli  a  rinunziar  del  tutto  ad  inveterate 
abitudini,  portar  con  se  i  tovaglioli  o  i  cu¬ 
scini  de’  vagoni. 

I  galeotti,  negl’intervalli  in  cui  usciranno 
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dalla  loro  solitudine  si  presenteranno  spes¬ 
so  agli  elettori  politici,  e,  nel  loro  discorso, 
non  dimenticheranno  un  simile  esordio. 

«  Yi  esporrò  francamente  le  varie  carrie¬ 
re  da  me  successivamente  percorse,  con  una 
certa  gloria,  oso  dirlo.  Metto  a  disposizione 
de7  miei  concittadini  V  esempio  d’  una  vita 
agitata,  ma  non  senza  macchia.  » 

Si  affretteranno  però  a  tornare  nelle  pri¬ 
gioni  provviste  di  caloriferi,  e  illuminate  a 
luce  elettrica. 


# 

#  # 


La  pena  di  morte  sarà  abolita. 

Dal  modo  con  cui  operano ,  dalle  accor¬ 
tezze  che  impiegano  per  trovar  un  alibi,  si 
capisce  che  gli  assassini  non  tengono  a  per¬ 
der  la  testa. 

Ne7  casi  supremi,  in  cui  parrà  necessario 
un  castigo  esemplare,  ecco  quello  che  si  farà. 
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[Jii  Comitato  di  scienziati,  amici  e  soccor¬ 
ritori  della  umanità  languente,  ha  proposto 
di  surrogare  la  pena  di  morte  con  la  così 
detta  iniezione  capitale. 

L7  uomo  convinto  di  varie  recidive  in  omi- 
cidii  sarà  da  numerosa  forza  armata  persuaso 
ad  uscire  dalla  sua  prigione. 

Dinanzi  alla  porta  d7  ingresso  delPedificio, 
una  specie  di  Pantheon  eretto  ai  grandi  as¬ 
sassini,  staranno  raccolti  varii  giornalisti,  i 
custodi  dell7  edificio,  in  uniforme  più  o  meno 
militare,  due  magistrati. 

Uno  scienziato,  tra  gPinventori  della  inie¬ 
zione  capitale,  starà,  in  maschera,  e  in  abito 
nero,  in  segno  di  rispetto,  viciuo  a  una  spe¬ 
cie  di  cannone  minuscolo,  che  ricorderà  altri 
oggetti,  più  o  meno  insinuanti,  d7  uso  nella 
vita  domestica. 

Appena  il  condannato  si  presenterà  su  la 
soglia  della  porta,  un  fotografo  ne  riprodurrà, 
con  il  sistema  istantaneo,  le  sembianze. 

Immediatamente  il  condannato  riceverà  in 
ogni  parte  della  persona  l7 iniezione  capitale . 

Si  vedrà  allora  un  miracolo. 
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Al  posto  del  condannato  sorgerà  nu  altro 
nomo. 

Gli  astanti  aveano  dinanzi  a  sè  nn  uomo 
grasso,  vedranno  di  repente  un  uomo  secco, 
allampanato,  o  viceversa  :  i  capelli  di  biondi, 
o  bianchi ,  saranno  diventati  neri  ,  o  casta¬ 
gni,  poiché  V  iniezione  capitale  avrà,  tra  gli 
altri  effetti,  quello  di  tingere  istantaneamen¬ 
te  i  capelli. 

Subita  dunque  la  sua  condanna,  l7  assas¬ 
sino  non  sarà  più  riconoscibile. 

I  magistrati,  gli  altri  testimoni  presenti, 
confrontando  l7  uomo  ,  che  avranno  dinanzi, 
con  la  fotografìa,  presa  pochi  secondi  prima, 
affermeranno  che  è  impossibile  ristabilire  l’i¬ 
dentità. 

17  assassino,  in  seguito  a  processo  verbale, 
sarà  messo  in  libertà,  e,  non  più  riconosci¬ 
bile  da7  suoi  persecutori  ,  tornerà  a  eserci¬ 
tare  con  protìtto,  e  senza  ostacoli,  la  propria 
industria. 

Giunti  all7  età  di  ottanta  o  uovant7  anni, 
molti  assassini  si  ritireranno  dagli  affari  e 
cederanno  il  loro  fondo  ,  con  utile  ,  a7  più 
giovani. 
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I  titoli  della  Società  Anonima  degli  as¬ 
sassini  saranno  negoziati  in  varie  Borse  di 
Europa. 

Oltre  Passassi  no  effettivo,  avremo  P assas¬ 
sino  aspirante. 


# 

#  # 


La  patria  sarà  salvata  da  questo  delirium 
tremens  della  filantropia. 

E  sopra  tutto  io  ho  una  vaga  opinione 
che  la  patria  debba  esser  salvata  dai  ban¬ 
chetti. 

Si  discorre  molto  sulla  miseria  delle  clas¬ 
si  operaie. 

Ma  le  classi  operaie  soffrirebbero  ormai 
d7  indigestione ,  se  avesser  partecipato  alla 
metà  dei  banchetti,  dati  in  onore  della  loro 
rigenerazione. 

Non  e7  è  banchetto  senza  discorso:  e  a  ta¬ 
vola,  e  col  bicchiere  in  mano,  cercate  voi  il 


138 


Pagine  allegre 


perchè,  tutti  i  discorsi  sono  applauditi. 

Anche  quelli  del  seguente  calibro  : 

(Si  tratta  d7  un  grand7  uomo  politico). 

«  /Signori  ! — Tutto  va  bene,  tutto  va  be¬ 
nissimo. 

«  La  pace  non  potrà  mai  esser  turbata. 

«  Ci  vogliono  soltanto  altri  settantamila 
uomini:  e  venticinque  milioni  (applausi). 

«  Le  nostre  relazioni  estere  sono  buone. 

«  Sei  milioni  basteranno  a  renderle  eccel¬ 
lenti.  (  Ripigliano  gli  applausi...  ma,  subito , 
anche  i  bicchieri  !). 

«  All7  interno  la  situazione  è  ottima. 

«  Ci  fu  qualche  disordine.  Avevamo  of¬ 
fèrti  alcuni  impieghi  inutili  ,  retribuiti  sol¬ 
tanto  con  venticinqueinila  franchi  l7  anno  a 
personaggi  disinteressati  ;  essi  non  vollero 
accettarli,  ribellandosi  all7  autorità  ,  ma  ce¬ 
dettero  finalmente  alla  ragione. 

«  Ai  venticinqueinila  franchi  Panno  s’ag¬ 
giunsero  però  dodici  gratificazioni. 

«  Essi  accettarono  ,  a  malincuore,  il  du¬ 
plice  sagri  tìzio. 

«  Siamo  loro  grati  dell7  esempio  d7  abne¬ 
gazione,  dato  alla  patria.  (Applausi). 
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«  Oi  furono  disordini  d’una  specie  diversa. 

«  Ce  ne  saranno  altri. 

«  Ma  tutti  saranno  acquietati  ! 

«  Per  proseguire  quest7  opera  fraterna,  do¬ 
manderemo  un  credito  di  undici  milioni.  ( Be¬ 
nissimo !) 

«  Oi  sono  molte  riforme  da  attuare. 

«  Il  loro  studio  sarà  lungo. 

«  Però  avete  il  dovere  di  conservarci  il 
più  lungo  tempo  che  sia  possibile  !  ( Applau¬ 
si  frenetici  ). 

«  Oi  siamo  accinti  ad  un7  opera  di  pro¬ 
gresso,  per  la  quale  abbiamo  bisogno  d’am¬ 
pia  fiducia  e  di  larghi  sussidii.  ( Bene  !) 

«  Faremo  un  imprestito  ( segni  d’  approva¬ 
zione)  che  sarà  una  sorgente  di  prosperità 
per  lo  Stato. 

«  Tuttavia,  momentaneamente,  le  imposte 
saranno  aumentate  !  » 

( Ovazioni  indescrivibili). 

L7  agente  delle  tasse  si  muove  da  un7  e- 
stremità  della  sala  per  andar  ad  abbraccia¬ 
re  l7  oratore. 

L7  oratore,  commosso,  prosegue  : 

«  Prima  d’arrivare  al  governo  mi  feci  più 
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volte  a  dimostrare  il  danno  che  ci  sarebbe 
stato  nell7  aumentar  la  tassa  su  i  coloniali. 

«  Oggi  m7  accorgo  che  questa  verità  po¬ 
trebbe  costarmi  il  portafogli...  e  sono  pronto 
a  sostenere  tutto  il  contrario.  »  ( Mormorii 

d9  approvazione). 


# 

#  # 


È  messo  in  chiaro,  dopo  tali  parole,  che  i 
nostri  uomini  politici  hanno  il  coraggio  del¬ 
la  loro  opinione,  quando  è  necessario  ! 

E  però,  lasciatemelo  dire  ,  il  nostro  Tea¬ 
tro  di  prosa  è  in  decadenza...  Non  vi  riman¬ 
gono  che  attori  mediocri:  i  migliori  comme¬ 
dianti  sono  oggi  tutti  assorti  nella  politica. 

E  pure  e7  è  bisogno  di  verità:  e  si  affer¬ 
ma  che  la  forza  della  diplomazia  è  l7  esser 
sinceri. 

Ecco  perchè  si  voglion  chiamare  ad  aver 
parte  nella  politica  anche  le  donne. 
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Esse  sono  sincere,  non  c7  è  dubbio:  sopra 
tutto  sono  sincere. 

Quando  hanno  cinquant7  anni,  ripetono 
spesso  a  tutti,  non  potendo  resistere  al  de¬ 
siderio  di  dire  la  verità: 

—  E  pensare  che  ho  appena  diciottenni 
e  ne  mostro  già  venticinque  ! 

Alcune  contrarranno  le  più  severe  abitu¬ 
dini  della  politica:  si  rassegneranno  a  tutto, 
fuor  che  al  suffragio  ristretto  :  il  più  delle 
donne  favoreggiano  ogni  manifestazione  del¬ 
la  libertà,  magari  della  licenza... 


# 

#  # 


Ti  avvicini  al  termine  ,  o  mio  piccolo  li¬ 
bro.  per  scrivere  il  quale  ho  vegliato  tante 
notti.  Nessuno  me  lo  crederà. 

Era  ventinove  anni,  celebrandosi  il  giubi¬ 
leo  del  mio  ingresso  nella  Letteratura,  non 
posso  credere  che  le  Nazioni  colte  d7Europa 
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vorranno  lasciare  inosservata  una  ricorrenza 
sì  memorabile. 

E  suppongo  che  mi  si  preparino  liete  sor¬ 
prese. 

Ma  io  non  voglio  croci  ,  non  onori  ,  non 
diplomi ,  non  medaglie  d7  oro.  Mi  contento 
di  una  sola  medaglia... 

Di  una  medaglia  in  stearina  ! 

Il  mio  libro  è  grazioso — per  la  carta  ,  il 
formato  e  i  caratteri:  taccio  sul  resto. 

L’  ho  letto  ad  alcuni  amici,  co7  quali  ab¬ 
biamo  formato  una  Società,  detta  delle  In¬ 
telligenze,  e  non  potrei  ripetervi  le  loro  e- 
spressioni  di  elogio,  senza  arrossire. 

La  bellezza  tipografica  non  è  superflua  in 
un  libro:  V  occhio  vuole  in  tutte  le  cose  la 
sua  parte. 

Questo  detto  nacque  appunto,  credo,  da 
uno  che  avea  avuto  un  pugno  in  un  oc¬ 
chio  ! 
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Taccio  sullo  stile. 

Lo  stile,  dicono,  è  l7  uomo. 

Ohi  avrebbe  indovinato  che  il  mio  amico 
marchese  D7  Arcais  era  calvo,  leggendo  Pap- 
pendice  musicale  de\V  Opinione  f  Per  bene 
scrivere  bisogna  esser  dotti,  tale  era  Panti- 
quata  opinione  d7  Orazio;  altri  ha  sostenuto 
che,  per  scriver  bene,  basta  P  amare. 

È  un  verbo  molto  attivo  per  i  giovani , 
che  riescono  sempre  a  trovare  un  ausiliare 
per  coniugarlo. 

S7  arriva  poi  a  un7  età  in  cui  soltanto  si 
declina. 

Le  donne  non  ammettono  ci  sia  in  questo 
verbo  un  passato. 

Molte  non  escono  dall7  imperfetto. 

Non  c7  è  ingiustizia  maggiore  di  quella  che 
consiste  nel  dir  male  delle  donne:  mi  duole 
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tesserci  caduto  più  d?una  volta.  E,  ben  in¬ 
teso,  chi  le  biasima  le  calunnia. 

Fortunatamente,  esse  mi  hanno  sempre  di¬ 
mostrato  che  le  anime  grandi  sono  facili  : 
dico  facili  al  perdono. 

C’  è  chi  le  ama,  chi  le  adora,  perfino  chi 
le  rispetta  (io  sono  tra  quelli)  ,  chi  diventa 
o  si  fìnge  pazzo  per  loro. 

E  a  tal  proposito  voglio  raccontare  un 
casotto  toccato  alla  artista  Bianca  Donadio. 

Non  ho  messo  nessun  aggettivo  perchè  , 
in  tali  casi  V  aggettivo  è  difficile. 

—  «  Signore  (  mi  scriveva  un  tale  che 
credevo  aver  contentato  )  voi  dite  che  sono 
uno  de’  più  grandi  artisti  del  mio  tempo  : 
vi  sarei  obbligato  se  voleste  nominarmi  gii 
altri  !  »  — 


#  # 


Altra  lettera  in  altra  occasione: 

—  «  Mi  chiamate  egregio  ? 

«  Illustre  per  chi  è  stato  inventato  °ì  »  — 
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Ma  ecco  V  aneddoto. 

Un  tale  si  fìngeva,  o  era,  pazzo:  aveva  una 
sola  mania  (scusabile)  quella  d’essere  il  ma¬ 
rito  della  bella  Bianca  Donadio. 

* 

#  # 

Una  sera  mi  s’accosta  al  Teatro  dicendomi: 

—  Come  canta  bene  mia  moglie  !  — 

E  poi  : 

—  Quel  tenore  fa  scomparire  nel  duo  la 
mia  moglie...  Vedete  come  ora  mi  guarda  la 
briccona  ! 

—  E  lei  —  osservai — vien  qui  sempre  a 
sentirla  tutte  le  sere  i 

—  Oh,  sa...  Bianca...  è  così...  non  potreb¬ 
be  cantare,  senza  sapere  che  c’  è  suo  mari¬ 
to...  Canta,  anzi,  per  me...  — 

Un  giorno  egli  volle  spingere  il  matrimo¬ 
nio  tropp’  oltre. 

Andò  a  farsi  un  vestito,  e  disse  al  sarto: 

—  Mandate  il  conto  a  mia  moglie  !  — 

La  artista  pagò,  e  pregò  d’ esser  liberata 
da  un  marito  tanto  onorario  quanto  costoso. 
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Avea  cominciato  col  discorrere  del  mio 
piccolo  libro. 

L’arte  di  piacere  sta  in  poche  parole. 

Non  parlar  mai  di  sè:  parlar  sempre  agli 
altri  di  loro. 

Tutti  lo  sanno  e  pure  tutti  lo  dimentica¬ 
no,  come  ho  fatto  io  in  queste  pagine. 

Oe  ne  saranno  di  troppo  ardite,  o  troppo 
leggère  !  Qual  destino  toccherà  al  mio  libro! 

Non  vorrei  che  un  marito,  col  cranio  or¬ 
nato  delle  più  spiccate  protuberanze  coniu¬ 
gali,  lo  strappasse  di  mano  alla  moglie,  tut¬ 
ta  disperata  (in  apparenza)  d’aver  commes¬ 
so  un  simile  errore:  e  glie  ne  vietasse,  ira¬ 
to,  la  lettura. 

Le  mogli  adempiono  sempre  al  desiderio 
de’  mariti  :  questo  è  noto. 

Quando  un  marito  vieta  certe  letture,  la 
scoglie  trova  subito  il  modo  d’esaudirlo. 

La  sera  ,  al  momento  di  coricarsi ,  apre 
un  Trattato  di  Morale  e  chiude  gli  occhi!... 
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De7  libri  buoni,  o  che  si  dicono  (dagli  au¬ 
tori)  importanti,  scritti  per  rinnovare  la  let¬ 
teratura  e  Parte,  accade  sovente  così:  —  si 
leggono  a  occhi  chiusi. 

Ma  non  voglio  lasciar  una  cattiva  impres¬ 
sione  nel  giudicar  le  donne:  argomento  su 
cui  mi  distendo  volentieri.  Le  donne — con¬ 
cludo —sono  angioli:  quante  ne  avete  avute 
vicine,  e  che  vi  avranno  detto  di  rimanere 

sempre  unite  con  voi.  Poi — veri  angioli — le 

/ 

avrete  viste  volare... 

E  sono  tutte  così:  dalla  più  giovane  a  Èva, 
che  Adamo  poteva  chiamar  veramente  sua 
nuda  proprietà. 

Ma  prendiamo,  lilialmente ,  un  po7  di  ri¬ 
poso. 

Si  afferma  che  nel  mondo  tutti  prendono. 

Un  padre  diceva  a  suo  tiglio,  che  gli  do¬ 
mandava  consigli  sul  cammino  della  vita: — 
prendi  a  destra  ,  poi  prendi  a  sinistra  ,  poi 
prendi  dinanzi,  prendi... 

È  il  solo  mezzo  di  arrivare. 

Mi  fu  detto  un  giorno  che  il  celebre  ban¬ 
chiere  Z.  stava  male:  e  mi  s7  aggiungeva  : 

—  Non  prende  più  nulla  ! 
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— ■  Oh,  allora  — risposi —vuol  dire  che  sta 
male  davvero  ! 

Vedete  il  medico  e  il  malato:  tutti  pren¬ 
dono  qualche  cosa:  il  malato  le  medicine,  il 
medico  i  quattrini...  quando  può. 

Mi  pare,  mentre  Scrivo  per  l’Editóre  Ca¬ 
valiere  Giannotta  queste  linee  ,  veder  già 
correre:  io  son  sempre  capace  di  molte  illu¬ 
sioni:  migliaia  di  persone  a  prendere...  Pele- 
gantissimo  volumetto,  cui  son  destinate. 


VII. 


Giuochi  e  giuocatori  di  prestigio  —  Aneddoti  e 
meraviglie— Un  Debitore  di  pietra— Rende... 
l'  anima  —  {Fisiologia  del  Debitore  —  Una  tra¬ 
sformazione  di  Leopoldo  Fregoli  —  Leopoldo 
Fregoli  e  le  serve  —  Strane  marnine  degli 
artisti  di  Teatro  —  Gli  spropositi  —  Fra  can¬ 
tanti,  ballerine,  capocomici  —  Un  Filantropo. 


Mi  rammento  di  avere  assistito,  anni  or 
sono,  ad  un  esperimento  di  Giuochi  di  pre¬ 
stigio  eseguiti  da  A... 

La  folla  pendeva  dal  suo  labbro:  era  in¬ 
tenta  a  tutti  i  suoi  gesti. 

Egli  faceva  sparire  gli  oggetti  ne’  più 
strani  modi. 

Certe  donnine  aveau  l’aria  di  dire  : 

—  Se  facesse  sparire  mio  marito  !... 

È  vero  che  in  molti  uomini  si  leggeva  lo 
stesso  pensiero  verso  le  loro  care  metà:  ca¬ 
re  per  ciò  che  ad  essi  costano.  Ebbi  un  col¬ 
loquio  con  quel  giuocatore;  comm.  A...  com¬ 
mendatore  di  varii  ordini  ,  compreso  quello 
del  bussolotto. 
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Io  non  posso  resistere,  in  molte  occasioni, 
al  desiderio  di  vantarmi  e  subito  mi  son 
dato  ad  enumerare  al  signor  A...  i  nomi  dei 
celebri  prestidigitatori,  cbe  mi  onorarono  di 
una  benevolenza  ultra-particolare  :  B...  0... 
ecc. 

Cominciammo  a  raccontarci  varii  aneddoti. 

I  prestidigitatori  non  dicono  spesso  la  ve¬ 
rità:  ma  io  mi  sento  la  forza  di  tener  testa 
a  qualsiasi  prestidigitatore  nei  racconti  più... 
fantastici. 

—  Nou  sapete,  caro  A.  —  io  così  aprii  il 
fuoco  —  quel  che  mi  raccontava  a  propo¬ 
sito  di  un  anello  ?...  Egli  era  sul  Reno,  a 
bordo  di  un  piroscafo...  Ad  un  tratto  si  av¬ 
vicina  alP  ambasciatore  ,  conte  di  K...,  gli 
prende  una  mano,  gli  toglie  di  dito  un  anel¬ 
lo  preziosissimo  e  lo  getta  nel  fiume. 

Ne  nasce  un  gran  diverbio:  Panello  vale¬ 
va  circa  novecento  lire. 

Tutti  Paveano  visto  cadere  nel  buine. 

—  Vbngannate  —  dice  a  un  tratto  B... — 
Panello  è  nel  portamonete,  che  P  ambascia¬ 
tore  ha  chiuso  nella  valigia... 

E  lì  fu  ritrovato  ! 
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Dicevo  a  B... 

—  Potreste  raccontarmene  una  di  dige¬ 
stione  un  po’  meno  difficile. 

—  E  bene:  questa  è  accaduta  a  0...  An¬ 
dò  un  giorno  a  farsi  la  barba...  Il  barbiere 
lo  radeva  perfettamente  su  le  due  guancie... 
Finito  che  l’ebbe  di  radere,  si  volse  per  pre¬ 
sentargli  uno  specchio,  affinchè  egli  dicesse 
se  era  contento...  O  meraviglia  !  Su  una 
guancia  era  rispuntata  tutta  la  barba...  Il 
discepolo  di  Figaro  non  sapeva  persuaderse¬ 
ne;  si  dette  a  rader  di  nuovo;  ma  la  barba 
ricompariva  sull’altra  guancia. 

Impaurito,  credendo  aver  fra  le  mani  il 
diavolo,  si  dette  a  fuggire... 


#  # 


Allora  A...,  che  si  sentiva  quasi  mortifi¬ 
cato  : 

—  Vi  racconterò  io  un  aneddoto  del  mio 
maestro...  Egli  ,  un  giorno  ,  si  reca  in  un 
Cade  di  Perugia:  chiede  una  tazza  di  cioc- 
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colata...  Il  cameriere  gliela  porta...  Ma  que¬ 
sto  è  caffè  ì  —  (lice  il  prestidigitatore  —  Il 
cameriere  è  meravigliato.  Riporta  un7  altra 
tazza  di  cioccolata.  —  Ma  è  uno  scherzo — 
osserva  il  prestidigitatore  —  ora  mi  avete 
portato  una  tazza  piena  di  acqua  pura. 

Vi  lascio  pensare  come  rimase  il  came¬ 
riere. 

Il  maestro  soffiò  su  la  tazza  e  Inacqua  si 
cambiò...  in  latte. 

—  Ma  è  un  miracolo  che  i  lattai  fanno 
tutte  le  mattine  !... 

Aggiunsi: 

—  Sapete  che  B...  andava  qualche  volta 
in  Mercato  :  prendeva  due  ,  tre  uova  ,  le 
schiacciava  dinanzi  alla  venditrice  .  .  .  Ed 
uscivano  fuori  da  ogni  uovo  venti  .  trenta 
marenghi  ! 

—  Ve  ne  racconterò  una  del  mio  maestro 
a  questo  proposito.  Egli,  andato  in  mercato, 
staccò  una  lepre,  sparata,  da  un  uncino:  la 
pose  in  terra:  la  lepre  drizzò  gli  orecchi  e 
subito  si  mise  a  correre... 

—  Bravo  A. — esclamai — mi  avete  vinto! 
Ma,  mi  rincresceva  di  essere  sopraffatto.  Se 
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i  miei  amici  V  avesser  risaputo  ,  quale  umi¬ 
liazione  ! 

Kifìettei  un  poco  e  subito  fui  salvato  dalla 
fertilità  della  mia  mente. 

—  Un  prestidigitatore,  amico  di  D.  dissi, 
tanto  per  dar  una  certa  verosimiglianza  al 
mio  personaggio  —  si  presenta  in  un  Circolo 
di  giuoco. 

È  chiesto  un  mazzo  di  carte.  Colui  che 
teneva  banco  le  (muta:  il  numero  delle  carte 
gli  aumentava  sempre  nelle  mani  :  erano 
arrivate  sino  a  trecento  e  raddoppiavano  , 
raddoppiavano...  Ve  n7 erano  a  mucchi  su  la 
tavola... 

Il  prestidigitatore  prende  in  mano  le  carte: 
in  breve,  il  numero  si  assottiglia  :  il  mazzo 
si  è  ridotto  a  diciassette... 

—  Le  altre  carte —esclama — sono  sotto  il 
bavero  dell7  abito  del  signor  E... 

Il  signore  alza  il  bavero  e  ne  casca  un 
gran  numero  di  carte. 

A  completare  il  giuoco  ne  mancava  ormai 
una  sola. 

—  Dov7  era  ì 

—  È  —  risponde  il  prestidigitatore — nel- 
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la  candela  accesa  sul  tavolino  ,  dirimpetto 
a  me. 

Si  spegue,  la  candela,  si  apre...  Vi  si  tro¬ 
va  la  carta  ! 


# 


—  Questa  è  accaduta  a  me — riprese  17A... 
dopo  breve  e,  come  vedrete,  non  inutile  rac¬ 
coglimento. 

—  Mi  trovavo  in  Arabia...  Ero  stato  fat¬ 
to  prigioniero  da  un  marabut...  Costui  mi 
avea  condannato  a  morte  e  desiderava  uc¬ 
cidermi  egli  stesso.  Si  voleva  divertire,  or¬ 
dinando  mi  travestissero  da  fantoccio  ,  col 
tirar  su  di  me  come  a  un  bersaglio... 

—  Non  hai  rimorso  di  uccidermi  ì  —  gli 
dissi. 

—  No,  se7  mio  nemico  e  ti  ammazzerò  co¬ 
ro7  un  cane.  — 

Mi  misi  dritto  innanzi  a  lui,  a  breve  di¬ 
stanza.  Tenevo  alto  nella  mano  destra  un 
coltello,  su  cui  aveva  infilato  un  pomo. 
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Il  marabù  t  sparò  la  pistola;  il  pomo  scom¬ 
parve,  su  la  punta  del  coltello  rimase,  infi¬ 
lata,  la  palla  esplosa  dalla  pistola  e  che  Ca¬ 
rabo  aveva  contrassegnata  ! 

Capii  eh7  era  il  momento  di  levar  la  se¬ 
duta. 

Il  buon  A...  mi  superava. 

Ero  stato  un  temerario,  non  ostante  eer- 

7  I 

te  buone  qualità  che  tutti  mi  riconoscono  , 
a  volermi  cimentare  con  lui. 


# 

#  # 

Una  necrologia. 

Moriva,  credo  a  Teheran,  un  giovane  per¬ 
siano.  ma  notissimo  anche  in  Firenze:  il  sim¬ 
patico  Vandro  Lambo  Ilequi. 

Moriva,  sorridendo,  come  aveva  vissuto. 

Nè  aveva  pianto  in  vita  sua  e  non  ave¬ 
va.  mai  fatto  pianger  nessuno  (salvo  i  suoi 
creditori). 

Mancò  in  un  momento  nel  quale  comin¬ 
ciava  forse  per  lui  la  massima  delle  angu- 
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stie.  Egli  ch’era  stato  un  gran  signore,  non 
poteva  ormai  disporre  d’altro  che  d’un  mez¬ 
zo  milione  (di  debiti). 

Ed  era  poco  ! 

Allorché  ebbi  il  giornale  persiano,  il  qua¬ 
le  annunziava  che  Vandro  «  avea  reso  l’ani¬ 
ma  a  Dio  »  esclamai  : 

—  Oh,  ciò  ne  spiega  a  dirittura  1’  onni¬ 
potenza:  Dio  è  il  solo  che  sia  riuscito  a  far¬ 
si  rendere  qualche  cosa  da  Lambo  Requi  ! 

* 


Insomma  —  concludeva  il  giornale  persia¬ 
no  —  ha  lasciato  un  gran  vuoto. 

Ma,  più  che  a’  giornalisti,  occorreva  do¬ 
mandar  ciò  a’  suoi  creditori. 

Si  sarebbe  volentieri  sottratto  a.  pagare  il 
debito  alla  natura,  come  avea  fatto  di  tut¬ 
ti  gli  altri  :  ma  non  gli  fu  possibile.  Fu  il 
primo  che  pagasse,  e,  si  capisce,  a  malin¬ 
cuore.  Pure,  nel  lasciar  questa  valle  ,  ove 
per  lui  le  cambiali  protestate  furono  più  del- 
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le  lacrime,  volle  provare  che  era  capace  di 
tutto:  anche  di  pagare  un  debito...  Non  c’e¬ 
ra  che  la  Natura  per  costringervelo. 

Era  stato  ufficiale  (certo  non  ufficiale  pa¬ 
gatore)  :  soffriva  di  distrazioni,  ma  la  sua 
principale  distrazione  consisteva  nello  scor¬ 
dare  a  casa  il  portafogli...  specialmente  in 
quei  giorni  cui  ne  avea  più  bisogno. 

Venne  il  giorno  nel  quale  il  buon  V andrò 
volle  metter  la  mia  amicizia  a  dura  prova. 

Incominciò  : 

Vorrei  che  mi  prestassi...  per  un  affare... 

—  Ti  presto  subito  V  orecchio... 

Aveva  una  faccia  veramente  persiana  : 
sempre  aperta. 

Insistette. 

Entrai  in  una  bottega  vicina:  ne  uscii  po¬ 
co  dopo:  cavai  fuori  il  biglietto  richiestomi: 
quindi  avvolsi  accuratamente  il  portafogli 
nel  pezzo  di  crespo  nero  ,  che  avevo  com¬ 
prato. 

—  Ohe  fai  ì  —  disse  il  Persiano. 

—  Metto  il  lutto  per  una  perdita,  che  tu 
mi  avresti  potuto  risparmiare...  e  che  ti  as- 
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sicuro  mi  è  dolorosa...  Non  mi  credevo  tan¬ 
to  attaccato  ai  beni  di  questa  terra... 

11  distacco  è  amarissimo,  in  certi  casi:  mol¬ 
to  più  che  i  biglietti  di  banca  non  sono,  co¬ 
me  le  persone  care  :  una  volta  dati  non  ci 
è  più  speranza  di  rivederli  neppure  in  un 
mondo  migliore. 

Fra  un  biglietto  di  Banca  e  V  amico,  pur 
troppo,  in  quafei  tutti  i  casi,  voi  siete  si¬ 
curo  di  riveder  V  amico  soltanto  ! 

Y andrò,  fu  assalito  una  sera,  nel  periodo 
di  tempo  in  cui  cominciavano  i  primi  lavori 
di  riordinamento,  in  un  nuovo  quartiere  del¬ 
la  città. 

Egli  raccontava  die  due  uomini  ,  armati 
di  tromboni ,  lo  aveano  fermato ,  frugato  e 
gli  avevano  rubato  sedici  franchi  !... 

Che  uomini  'armati  di  tromboni  errassero, 
dopo  il  calar  del  sole,  in  un  quartiere  della 
città ,  fra  le  case  in  costruzione,  parve  un 
po’  strano,  ma  molto  verosimile. 

Ciò  che  addirittura  urtava  ogni  verosimi¬ 
glianza  è  che  Vandro  avesse  in  tasca  sedici 
lire  !... 
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Come  si  nasce  poeta,  o  impresario,  si  na¬ 
sce  col  bernoccolo  di  non  pagare  i  debiti. 
Nella  testa  di  certi  debitori  le  idee  di  mio 
e  di  tuo  subiscono  una  straordinaria  confu¬ 
sione;  spesso,  fra  individui  d7  una  certa  ri¬ 
sma,  il  debitore  è  convinto  essere  il  credi¬ 
tore  che  deve  a  lui  qualche  cosa  ! 

Per  esempio,  uno  di  costoro  vi  domanda 
cinque  lire;  gliene  offrite  tre;  le  sole  di  cui 
potete  disporre:  —  Ya  bene  —  vi  risponde¬ 
rà  —  Te  ne  avanzerò  due  ! 

Tale  era  Yaudro  :  e  pure  gli  stessi  suoi 
creditori  non  gli  volevano  male.  Essi  senti¬ 
vano  tutti  di  esser  d7  argilla  contro  questo 
debitore  di  pietra.  Non  gli  stupì  la  notizia 
della  sua  morte  ,  poiché  da  lungo  tempo , 
molto  lungo,  non  avea  dato  a  nessuno  di 
essi  segno  di  vita. 

Non  pensate  che  egli  non  desse  alle  volte 
•qualche  cosa  a7  suoi  creditori. 

Dopo  tante  premure,  alcuno  di  essi  ha  ot- 
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tenuto  che  gli  desse  la  parola...  Ha  datola 
parola  più  di  un  Presidente  della  Camera  ! 

Volendo  far  il  suo  testamento  un  giorno 
incominciò  a  scrivere  : 

—  Lascio  V  anima  a  Dio... 

Ma  ebbe  subito  a  cancellare. 

Pensò,  forse,  Dio  avrebbe  rinunziato  alla 
eredità  !... 


# 

#  # 


Una  trasformazione  di  Leopoldo  Fregoli. 

La  signora  Fregoli  cercava,  da  varii  gior¬ 
ni,  una  donna,  per  prenderla  al  suo  servizio. 

Se  ne  presentarono  diverse,  ma  tutte  ave¬ 
vano  strane  esigenze  :  strane  non  per  loro  , 
s7  intende. 

Due  volevano  che  fosse  loro  portato  il 
caffè  a  letto  tutte  le  mattine,  verso  le  sette, 
dalla  padrona:  o  dal  padrone. 

Una  chiedeva  di  potersi  assentare  tre  ore 
ogni  giorno.  —  Perchè  —  osservava  Frego¬ 
li.  —  Sono  pianista  :  ho  bisogno  di  tenermi 
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in  esercizio.  —  E  dovete  suonare  ogni  gior¬ 
no  ?  —  Sì,  almeno  per  tre  ore... 

Una  terza  voleva  il  permesso  di  uscire 
ogni  sera.  Ma  le  fu  fatto  osservare  :  —  vi 
esporrete  a  ricever  molestie  !  —  No,  no;  non 
corro  pericolo ,  esco  sempre  accompagnata 
da  un  soldato  ! 

Ad  una  quarta  si  facevano  raccomanda¬ 
zioni  sul  modo  di  tener  il  fuoco,  di  nou  ca¬ 
gionare  incendii,  rispose  :  —  Lavoro  sempre 
con  Prudenza  (Prudenza  è  il  nome  di  un  ex¬ 
caporale  di  Pompieri,  suo  intimo  amico). 

Una  quinta  chiedeva  una  stanza  per...  ri¬ 
cevere. 


# 

#  * 


Le  serve  furono  tutte  rinviate:  una  mat¬ 
tina  ,  poco  dopo  che  il  Fregoli  era  uscito 
di  casa,  se  ne  presentò  una,  di  aspetto  gra¬ 
ziosissimo,  di  belle  maniere  e,  caso  strano, 
modesta:  la  signora  Fregoli  esclamò  : 

—  Questa  davvero  mi  piace  ! 

E  la  tenne  al  suo  servizio. 
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La  servetta  si  dette  subito  a  far  le  fac¬ 
cende,  andava  e  veniva  svelta  ;  ossequiosa. 
La  signora  Fregoli  senti  va  sempre  una  mag¬ 
gior  simpatia  verso  di  essa. 

—  Anche  il  suono  della  voce  —  diceva 
a  una  sua  amica  —  mi  pare  straordinaria¬ 
mente  insinuante... 

Quando  fu  Fora  del  pranzo,  il  Fregoli  non 
tornò  a  casa.  Lo  aspettarono  uu  poco  :  poi 
arrivò  un  biglietto  scritto  di  suo  pugno. 

Il  Fregoli  annunziava  che  era  stato  invi¬ 
tato  a  pranzo  da  Jarro  (indegno  abuso  di 
un  nome  tanto  rispettato  !  ) 

La  signora  Fregoli  ebbe  un  istante  di 
ansia  :  con  quell7  appetito  che  ha  Jarro  — 
pensò  —  è  capace  di  divorarmelo  :  è  cosi 
magro:  come  una  sardina  fresca...  in  un  mo¬ 
mento  di  distrazione. 

La  sera,  verso  le  19,50  un  addetto  al  Tea¬ 
tro  si  presentava,  tutto  trafelato,  e  dava  av¬ 
viso  alla  signora  che  il  Fregoli — caso  nuo¬ 
vo  —  non  era  ancora  giunto  al  teatro:  do¬ 
veva  vestirsi,  truccarsi... 

—  Ohe  gli  sia  accaduto  ?  —  ripeteva  la 
signora  —  Sia  stato  davvero  divorato  ! 
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La  servetta,  che  assisteva  alla  scena,  an¬ 
dava  qua  e  là  ripetendo  : 

—  Povero  signor  padrone,  prima  d’aver¬ 
le  conosciuto  ! 

Sembrava  inquietissima. 

Fu  mandato  a  casa  di  Jarro.  Egli  rispo¬ 
se  che  non  aveva  veduto  il  Fregoli  da  sei 
giorni...  Non  ho  mangiato  da  stamani...  ho 
lo  stomaco  vuoto...  il  dovere  delia  conser¬ 
vazione  m’impone  di  mettermi  a  pranzo  piut¬ 
tosto  che  a  cercare  1’  amico...  Dopo  vi  aiu¬ 
terò  nelle  indagini.  Ora  mi  mancano  le  forze. 

E  il  messo  tornò  alla  signora,  che  rima¬ 
neva  pur  sempre  dubbiosa,  e  le  osservava: 

—  Un  antropofago,  che  avesse  divorato 
un  trasformista,  non  poteva  esser  così  sere¬ 
no...  Jarro  era  sincero...  Non  è  forse  il  suo 
primo  caso.  (Grazie). 

Già  la  signora,  impaziente,  aveva  manda¬ 
to  la  servetta  al  Teatro  per  chieder  notizie 
del  padrone.  E  la  servetta  era  partita  con 
premura,  assai  volentieri. 

Si  presentò,  cercando  se  il  padrone  era 
arrivato.  Ebbe  risposte  negative. 

Allora  la  servetta  andò  a  sedersi  tutta 
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pensosa  in  cima  a  una  gradinata,  sotto  il 
palco  numero  9. 


# 

#  # 


Ad  un  tratto  la  servetta  scende  a  preci¬ 
pizio  la  gradinata,  eccitando  clamori:  il  pub¬ 
blico  era  già  numeroso:  traversa  frettolosa¬ 
mente  il  corridoio  :  sale,  in  un  baleno  ,  sul 
palcoscenico,  mentre  il  bravo  custode  ten¬ 
tava  fermarla  e  impedirle  1;  ingresso,  entra 
nel  camerino  destinato  al  Fregoli,  ov’erano 
cinque  o  sei  persone,  che  gridavano,  gesti¬ 
colavano. 

La  servetta,  in  un  attimo,  getta  la  bion¬ 
da  parrucca,  si  leva  le  vesti:  in  dieci  minuti 
è  già  in  costume  :  e  poco  dopo  Leopoldo 
Fregoli  entra  in  scena,  eseguendo  il  terzet¬ 
to  della  Gran  Via. 

In  poche  ore  si  era  garbatamente  burlato 
di  parecchie  diecine  di  persone. 

Il  fatto,  come  lo  riferiamo  noi,  è  pure  sta- 
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to  raccontato  a  molti  dal  segretario  di  Leo¬ 
poldo  Fregoli,  Giuseppe  Paradossi. 

Qualcuno  ha  esclamato  : 

—  È  più  facile  che  un  uomo  come  Re- 
clus.  il  ministro  plenipotenziario  di  Fregoli 
(peso  300  libbre,  non  contando  i  liquidi)  pas¬ 
si  per  una  cruna  d’ago,  che  dalla  bocca  di 
Paradossi  passi  una  verità. 

Ma  chi  parla  così  non  ha  mai  conosciuto 
Giuseppe  Paradossi  e  il  suo  carattere  au¬ 
stero. 

La  vezzosissima  signora  Fregoli,  risaputo 
i  particolari,  è  rimasta  per  alcuni  secondi 
impensierita,  ripetendo  : 

—  Era  una  servetta,  che  mi  piaceva  tan¬ 
to...  Non  potrò  più  ritrovare  l’eguale... 


# 

#  * 


Tommaso  Salvini,  il  sommo,  il  caro  atto¬ 
re,  legittima  gloria  d’Italia,  ha  pubblicato 
certi  suoi  Ricordi  d’ Infanzia  nel  Giornaletto 
dei  ragazzi. 
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Ohe  cosa  i  ragazzi  abbiano  da  imparare 
da  questi  Ricordi  non  so,  poiché  Tommaso 
Salvini  non  vi  racconta  che  disubbidienze, 
simulazioni,  atti  di  gola  e  di  cupidigia. 

Non  c7  è  altro  che  i  giovinetti  ne  ricavi¬ 
no  questo  profitto  : 

—  Il  trasgredire  la  volontà  de7  genitori, 
il  dir  bugie,  il  simulare,  alla  nostra  età  ,  è 
il  miglior  mezzo  che  abbiamo...  per  diven¬ 
tar  un  giorno  grandi  uomini  ! 

E  non  mi  maraviglierei  che  qualche  ra¬ 
gazzino,  cou  Parguzia  ctP  è  propria  delPetà 
terribile,  sorpreso  dalla  mamma  nella  più 
flagrante  delle  bugie,  rispondesse  alla  au¬ 
trice  de7  suoi  giorni,  pieno  di  candore: 

—  Ma  io  non  fo  nulla  di  male...  cerco 
di  rassomigliare  a  Tommaso  Salvini  ! 

Questi  Ricordi  sono  scritti  con  uno  stile, 
che  chiameremo  ingenuo ,  per  non  adoperare 
un  vocabolo  più...  significativo. 

Per  dire  che,  tìngendosi  mendicante,  egli 
e  il  fratello,  ispiravano  una  compassione  ir¬ 
resistibile,  Tommaso  Salvini  dice  tutto  il  ro¬ 
vescio:  scrive  —  eravamo  irresistibili  alla 
compassione  !  ! 
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—  Ln  altro  punto,  leggo  : 

«  Per  una  mezza  dozzina  di  nespole,  avrei 
ceduto  tutto  quello  che  possedevo  !  ! 

Ora  è  chiaro  che,  se  Tommaso  Salvini  a- 
vesse  posseduto  un  soldo  ,  avrebbe  potuto 
sodisfare  il  suo  ideale  delle  uespole  e  non 
gli  sarebbe  rimasto  nulla  a  desiderare. 

E7  vero  che  venne  un7  età  ,  in  cui  ,  pur 
troppo,  non  si  contentò  più  soltanto  delle 
uespole  ! 

E  volle  anche  scrivere,  non  ostante  le  a- 
vessero  da  ciò  dissuaso  i  suoi  veri  amici. 

Fra  le  molte  cose,  che  sono  sfuggite  alla 
mia  intelligenza:  certo  assai  debole:  è  que¬ 
sta  :  che  sommi  artisti,  i  quali  hanno  supe¬ 
rato  con  tanto  studio  le  difficoltà  dell7  arte 
propria ,  credano  poter  superare  così  facil¬ 
mente,  nello  scrivere,  quelle  che  offro n  loro 
il  buon  senso  e  la  sintassi:  e  dopo  aver  ac¬ 
quistato  fama,  ripetendo  le  belle  cose  scrit¬ 
te  da  altri,  si  adoperino  a  comprometterla, 
con  ciancie  quasi  infantili. 

Ernesto  Possi  e  Tommaso  Salvini  hanno 
ricevuto  molti  doni. 

Nessuno  ha  mai  pensato  a  offrir  loro  il 
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più  necessario:  —  un  lapis,  o  una  penna  che 
mettessero  da  sè  ^ortografìa. 

Lo  sa  chi  possiede  i  loro  autografi  prezio¬ 
si  (i  rari,  anzi  introvabili,  sono  quelli  senza 
uno  sbaglio). 

# 


È  vero  che  anche  certi  critici  vanno  mol¬ 
to  innanzi  nelfiarte  dello  scrivere  errori. 

Uno  ammira  Eleonora  Duse  —  la  poeti¬ 
ca,  la  ammaliante,  la  affascinante,  la  intelli¬ 
gentissima  Eleonora  —  la  splendida  regina 
delle  attrici  :  le  attrice  che  io  adoro  —  ed 
esclamerà  ,  dopo  averla  udita  nella  Signora 
dalle  Camelie: 

—  Come  è  grande  nel  secoiufiatto,  nella 
scena  tra  Margherita  e  il  padre  Duval,  con 
il  fazzoletto  in  una  mano,  una  lacrima  Dei- 
fi  altra  ! 
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Una  piccola  collezione  di  spropositi. 

—  Mio  zio  è  arcipelago  (arciprete)  della 
cattedrale. 

—  Messa  in  naufragio  (in  suffragio  delle 
anime). 

—  Giornale  dromadario  (ebdomadario). 

—  La  Via  de7  Martelli  è  in  paralisi  (è  pa¬ 
rallela)  con  via  Ricasoli. 


# 

#  # 


La  Ballerina  E...  scrive  ad  una  compagna: 

—  Mia  cara,  ti  scrivo  questi  pochi  versi 
per  annunziarti  che  il  cane  eh7  io  t7  avevo 
promesso  è  morto.  Sperando  questa  lettera 
ti  troverà  nella  stessa  condizione.  Tua.  ec. 
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Ci  fu  un  periodo  nel  quale  molte  balleri¬ 
ne  rimasero  inoperose. 

Tutte  cercavano  lavoro  :  di  giorno  e  di 
notte. 

Una  mi  diceva  : 

—  Non  bo  nulla  da  fare  !  Ma  son  pronta 
a  tutto... 

Un7  altra  : 

—  Vorrei  entrare  in  casa  di  un  signore 
che,  dopo  le  ventiquattro,  avesse  paura  a 
star  solo. 

* 

#  # 


Il  buon  Gustavo  G.  si  distingueva  dagli 
altri  mortali  per  un’eccessiva  previdenza  del¬ 
l’avvenire. 

Un  giorno  seppe  che  una  sua  cugina  do- 
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ve  va  partorire,  probabilmente,  entro  la  set¬ 
timana.  La  sua  cugina  si  chiamava  Elisa, 
Montisi. 

Fu  tìssato  il  nome  che  sarebbe  stato  dato 
alla  creatura:  Giovanni  o  Giovanniua... 

Il  buon  Gustavo  corse  subito  alla  posta: 
cercò  del  postino ,  che  recapitava  le  lettere 
nella  strada  ,  ove  abitava  la  cugina  e  gli 
disse  : 

—  D7ora  innanzi,  quando  giungano  lette¬ 
re  alF  indirizzo  di  Giovanni  o  Giovannina 
Montisi,  le  porti  a  casa  di  mia  cugina  ! 


* 

#  # 


Pochi  anni  dopo  si  ammogliava:  ma  non 
abbandonava  il  sistema  delle  grandi  precau¬ 
zioni. 

Sua  moglie  gli  disse  ,  due  mesi  dopo  il 
matrimonio  : 

—  Credo  che  ti  farò  padre  !  fra  un  otto 


mesi. 
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Subito  il  buon  Gustavo  G.  si  allontanò 
frettoloso. 

La  moglie,  quando  lo  vide  tornare,  gii  do¬ 
mandò  : 

—  Dove  sei  stato  ì 

—  A  scaricar  il  fucile  ,  che  tenevo  sem¬ 
pre  carico  in  un  canto  dello  studio. 

—  Perchè  ì 

—  Per  evitare  che  il  nostro  tìglio  possa 
scaricarlo  contro  di  sè....  Tatti  i  giorni  ac¬ 
cadono  disgrazie  a  ragazzi  con  le  armi  da 
fuoco,  per  imprevidenza  dei  genitori  ! 

# 

#  # 

L’umanità  ebbe  un  tempo  i  suoi  tiranni. 

Oggi  è  perseguitata  dai  pianisti. 

Si  dividono  in  tre  classi  :  quelli  che  vor¬ 
rebbe!'  suonare,  ma  non  sanno  e  si  asten¬ 
gono:  i  pivi  simpatici  :  —  quelli  che  suona¬ 
no  male  —  i  più  numerosi  ;  —  quelli  che 
sanno  suonare...  Non  arrivano  a  cinque  o 
sei  iu  tutta  Europa. 
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Sicché,  quando  m’incontro  in  un  pianista, 
senza  aver  mezzo  di  sfuggirgli  ,  e  mi  do¬ 
manda: 

—  Come  devo  suonare  ì 
—  Il  meno  che  può...  quello  che  sa  di 
più  breve... 


# 

#  # 


Ermete  Novelli,  mentre  rilegge  più  pagi¬ 
ne  di  giornali,  tutte  coperte  di  suoi  elogii  : 

—  Si  ha  un  bel  dir  bene  di  me  —  io  ne 
penso  anche  di  più  ! 

# 


E  terribile  quando  un  cantante,  una  can¬ 
tante  si  accorgono  di  aver  perduto  la  voce. 

Ma  è  più  terribile  quando  l’hanno  perdu¬ 
ta  —  e  non  se  ne  accorgono. 

Dicevo  a  una  prima  donna  : 

—  Voi  dovreste  riposarvi  sei  mesi... 
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—  E  poi  ?... 

—  E  poi  dovreste  smettere  di  cantare  ! 
Un  tenore  mi  osservava  : 

—  Non  ho  potuto  cantare  in  quella  sala 
così  umida... 

—  E  pure  la  vostra  voce  era  molto  a- 
sciutta... 


# 

#  * 


Un  capocomico  si  lamentava  delle  spese 
cni  andava  incontro,  in  ispecie  per  i  lunghi 
viaggi. 

—  Ho  con  me  trenta  persone  e  quanti 
bagagli... 

Ora  io  aveva  conosciuto  il  Direttore  dhi- 
na.  Compagnia  di  pulci  ammaestrate. 

Egli,  ne?  viaggi  spendeva  meno. 

Portava  addosso  tutta  la  Compagnia... 
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Mi  si  pregava  di  annunziare  che  all’  Al- 
hambra,  il  bel  Caffè  Concerto  di  Firenze,  era 
stato  perduto  un  gioiello... 

Molti  ,  senza  annunziarlo  ,  vi  hanno  per¬ 
duto  la  testa... 

Una  donna,  assai  avvenente:  all’Alhambra 
ce  n’  è  sempre:  nell’intermezzo  dello  spetta¬ 
colo,  variatissimo  e  molto  piacevole,  usciva 
dai  posti  distinti,  con  un  bambino,  e  il  bi¬ 
gliettinaio  le  dava  una  contromarca.  Osser¬ 
vò:  Ne  devo  aver  due  ! 

J1  bigliettinaio  : 

—  Il  bambino  lo  riconosco  io... 

E  la  donna  : 

—  Lei  è  più  gentile  di  suo  padre  !  — 


# 

#  * 


Tutti  sanno  che  io  vado  in  cerca  di  buo¬ 
ne  azioni. 
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Ci  ho  un  campanello  per  coloro,  che  vo¬ 
gliono  avvertirmene  in  segreto,  di  notte. 

Dormivo  ;  una  strappata  del  campanello 
mi  svegliò. 

Ecco  che  cosa  era  accaduto.  A  pochi  passi 
della  mia  casa,  mentre  io  era  immerso  nel 
sonno,  si  compieva  una  delle  azioni  più  ge¬ 
nerose  : 

«  Un  povero  passerotto  si  era  posato  im¬ 
prudentemente  su  una  verga  del  tram  elet¬ 
trico.  Era  quasi  buio  e  sarebbe  stato  infal¬ 
libilmente  schiacciato,  se  il  conduttore  non 
avesse  dato  111  squilli  di  tromba  per  av¬ 
vertirlo  di  allontanarsi.  Il  passerotto  si  era 
addormentato  presso  un  brano  di  foglio,  che 
conteneva  il  riassunto  di  una  conferenza... 

La  buona  azione  merita  di  essere  segna¬ 
lata  ,  tanto  più  che  nessuno  si  trovava  in 
quell7  ora  sulla  strada  per  divulgarla... 

Ma  la  vera  grandezza  d’animo  va  sempre 
accompagnata  dalla  modestia. 

Quindi,  m7  astengo  dal  citar  il  nome  del 
conduttore  filantropo. 
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*  # 


Ho  scritto  questo  libro,  proponendomi  di 
far  ridere. 

Sono  sicuro  che  riuscirò  nell’  intento. 

Il  pubblico,  non  potendo  rider  del  libro, 
riderà  —  delP  autore  ! 


FINE 


. 

■;v 


- 

V  * 


,  il  ■  4 

- 

. 

■  - 


INDICE 


Prefazione . pag.  V 

Ri-Prefazione .  »  1 

I.  —  lì  «  rinnovamento  »  del  Teatro  —  1 
cappelli  a  cilindro  —  La  «  filossera  »  della 
Letteratura,  —  La  tariffa  del  pensatore  — 
Storia  del  giornalismo  —  Ragli  Evangelisti 
ai  «  reporters  »  —  Il  giornalista  di  ieri  — 
Il  giornalista  tribuno  —  Largizione  di  un 
elefante  —  I  musicisti  «  dilettanti  »  p.  5 

II.  —  Una  società  di  incoraggiamento  —  Il 

giornalista  indulgente  —  Il  critico  seve¬ 
ro  —  0  lasciatevi  lodare  ,  o  la  vita  !  — 
Desidera  modesti  d’una  prima  donna  —  Gli 
artisti  e  i  giornalisti  —  Le  ballerine  e  i 
giornalisti  —  La  scapigliatura  sul  palco- 
scenico  —  Come  le  donne  per  don  la  testa  — 
Fisiologia  delle  ballerine  —  Il  pericolo  del¬ 
le  fotografie . p.  19 


II 


Indice 


III.  —  Le  corse  —  Bisogna  migliorare  la 
razza...  umana  !  —  Diritti  politici  ai  qua¬ 
drupedi  —  Le  oche  e  i  commendatori  !  — 
La  mia  Repubblica  —  Gli  ordini  cavalle¬ 
reschi  —  Un  morto  fatto  cavaliere  —  L' im¬ 
portanza  delle  bestie  —  I  cavalli  e  gli  alti 
funzionari  —  Riabilitazione  e  riforma  — 
V  Amore  e  le  sue  Missionarie  —  Le  sedu¬ 
zioni  dell  «  uomo  serpente  »  —  Il  ricevi¬ 
mento  degli  orsi . p.  41 

IY.  —  Anche  i  grandi  uomini  devono  mori¬ 
re  —  Mio  dolore  sincero  —  Elogii  sulla 
mia  tomba  —  Mi  travesto  da  Pastorella  — 
La  scarpa  —  Un  critico  musicale  travesti¬ 
to  da  Ciociara  —  Il  modello  dei  pittori  — 
Ercole  al  Bivio  —  1 7  intendente  del  Teno¬ 
re  Sole  —  Il  bambino  dell’  impresario  — 
La  Critica  Musicale  Circolante  —  Tra  le 
quinte  —  Visita  a  una  prima,  donna  — 
Sua  querela  di  diffamazione  .  .  p.  63 

Y.  —  La  pesca  —  Un  sordomuto  —  Il  ba¬ 
cillo  «  virgolato  »  e  V Ortografia  del  Cho- 
léra  —  Rapporto  dei  bacilli  sui  medici  — 
Visite  in  Chiesa  —  Il  microbo  musicale  — 
Il  «  duo  »  —  Un  padre  di  famiglia  —  Il 
pudore  —  Conquiste  della  civiltà  —  Un 


Indice 


III 


ministero  da  fondare  —  Utilità  della  rifles¬ 
sione  —  In  ferrovia, . p.  89 

VI.  —  Le  mie  «  Memorie  »  —  Per  cinquan¬ 

tamila,  Dollari  —  I  pericoli  della,  innocen¬ 
za  —  I  miei  maestri  —  Le  donne  e  gli  Eco¬ 
nomisti  —  La  professione  del  Farmacista  — 
Un  nuovo  «  Vermouth  »  —  Un  Duello  — 
Il  vanitometro  nei  duelli  — Duelli  fra  don¬ 
ne  e  con  donne  —  Un  «  figurino  »  —  Nel¬ 
le  Corti  d’  Assise  —  I  banchetti  —  Cian¬ 
cia  f  rusco  le  . p.  109 

VII.  —  Giuochi  e  giuocatori  di  prestigio  — 

Aneddoti  e  meraviglie —  Un  debitore  di  pie¬ 
tra  —  Rende...  l’anima — Fisiologia  del  De¬ 
bitore  —  Una  trasformazione  di  Leopoldo 
Fregoli  —  Leopoldo  Fregoli  e  le  serve  — 
Strane  marnine  degli  artisti  di  Teatro  — 
Gli  spropositi  —  Fra  cantanti ,  ballerine  , 
capocomici  —  Un  filantropo  .  .  p.  149 


PREMIATA  CASA  EDITRICE 

Cav.  Niccolò  Giannotta 

CATANIA 

Yia  Lincoln  271-273-275  e  Via  Manzoni  77 
(Stabile  proprio) 


“  Semprevivi  ,, 

BIBLIOTECA  POPOLARE  CONTEMPORANEA 

Ciascun  volume  di  circa  250  pagine  in  16 
col  ritratto  dell’  autore  prezzo  VLX18L  lira. 


Spedizione  franca  di  porto  contro  pagamento  anticipato 


VOLUMI  PUBBLICATI: 

1  -  Edmondo  De  Amicis  -  Le  tre  Capitali. 

2  -  Matilde  Serao  -  Storia  di  una  monaca. 

3  -  Giovanni  Verga  -  Una  peccatrice. 

4  -  Felice  Cavallotti  -  Italia  e  Grecia. 

5  -  Luigi  Capuana  -  L *  Isola  del  Sole. 

6  -  Cesare  Lombroso  -  In  Calabria. 

7  -  Neera  -  Fotografie  matrimoniali. 

8  -  Enrico  Panzacchi  -  Morti  e  viventi. 

9  -  Vittorio  Bersezio  -  Racconti  Popolari. 

10  -  Ferdinando  Martini  -  A  zonzo 

11  -  Enrico  Castelnuovo  -  Sulla  laguna. 

12  -  M .  Sa  vi -Lopez  -  La  dama  bianca. 

13  -  A.  Fogazzaro  -  Sonatine  bizzarre  -  Prose  disperse , 

14  -  A.  Olivieri  Sangiacomo  -  San  Martino. 

15-  A.  Rossi  -  Da  Costantinopoli  a  Madrid. 

16  -  Giovanni  Bovio  -  Leviatano. 

17  -  Jarro  (Giulio  Piccini)  -  Pagine  allegre. 


ALCUNI  RECENTI  GIUDIZI  DELLA  STAMPA 

INTORNO  AI  PRIMI  QUINDICI  VOLUMI 


Con  Sonatine  bizzarre  di  A.  Fogazzaro,  San  Martino  di  A. 
Olivieri  Sangiacomo  e  Da  Costantinopoli  a  Madrid  di  A.  Rossi, 
la  preziosa  collana  dpi  Semprevivi  ha  raggiunto  il  conside¬ 
revole  numero  di  ben  15  volumi.  Altri  18  ne  sono  in  corso 
di  stampa  ,  e  questi  ,  com’  è  sperabile,  saranno  seguiti  da 
molti  altri  e  per  lungo  tempo. 

Alla  varietà  degli  scrittori  corrisponde  la  novità  continua 
degli  argomenti  ;  sicché  al  bozzetto  fa  eco  la  critica,  ai  viag¬ 
gi  gli  studi  sociali,  al  mondo  reale  il  fantastico,  al  civile  il 
militare,  al  patriottico  il  domestico,  alla  pietà  la  severità.  E 
T  animo  del  lettore  non  esce  quasi  mai  sconcertato  da  quella 
lettura,  come  di  altre  simili  succede,  e  i  più  vi  acquistano 
una  piccola  enciclopedia  a  buon  mercato  e  in  poche  ore. 

Il  più  utile  e  il  più  dilettevole  fra  i  tre  ultimi  volumi  dei 
Semprevivi  è  quello  del  simpatico  pubblicista  Adolfo  Rossir 
noto  specialmente  per  aver  a  suo  tempo  scritto  la  migliore 
monografia  sui  moti  di  Sicilia  nel  1894.  Molte  cose  si  son 
dette  sulle  stragi  degli  Armeni  in  Turchia,  sul'e  condizioni 
della  Sardegna  e  sulla  Spagna  nella  recente  guerra  americana; 
ma  un’  idea  così  chiara  ed  esatta  di  quelle  tre  regioni  non 
ce  l’avea  data  nessuno  prima  di  lui.  Egli  ba  una  pratica  così 
lunga  e  un  esercizio  così  costante  di  accurato  scrivere  ,  che 
la  sua  fretta  giornalistica  nuoce  poco  o  punto  alla  correttezza 
e  abeleganza  dello  stile.  Solo  alle  volte  Lisci  «  desiderare  mag¬ 
giore  sviluppo  nei  particolari,  la  cui  forma  telegrafica  può 
piacere  sui  giornali,  ma  disdice  al  libro.  È  poi  sereno,  im¬ 
parziale,  obiettivo,  talché  molte  delle  sue  descrizioni  e  nar¬ 
razioni  sono  vere  fotografie.  Acuto  e  profondo  senza  voler 
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parere  tale,  egli  penetra  nell’  indole  dei  popoli  e  delle  per¬ 
sone,  nelle  cause  vere  dei  fatti,  nelle  relazioni  internazionali, 
e  con  animo  altamente  umanitario  suggerisce  e  invoca  all’oc- 
correnza  i  rimedi  a  tante  piaghe  contemporanee.  Ci  pare  tante 
volte  di  non  essere  in  Europa,  ma  in  Asia  e  magari  in  Africa, 
di  vivere  non  oggi,  ma  molti  secoli  addietro;  ma  ciò  non  è 
colpa  sua,  anzi  è  il  suo  merito  maggiore. 

In  conclusione  nutriamo  fiducia  che  anche  i  tre  recenti  vo¬ 
lumi  dei  Semprevivi  incontreranno  la  stessa  accoglienza  dei 
loro  fratelli  maggiori,  e  daranno  modo  all’  accorto  Signor 
Giannotta  di  perfezionare  sempre  più  una  istituzione  così  be¬ 
nefica  a  cui  potrà  essere  legata  la  sua  fama  e  la  sua  fortuna. 

Demetrio  De  Grazia. 

( Palingenesi  di  Catania,  1  maggio  1899) 

Con  pensiero  gentile  il  Cav.  Giannotta  ha  voluto  che  nella 
bella  collezione  di  Semprevivi ,  fra  tanti  nomi  chiarissimi  ed 
illustri  che  onorano  1’  Italia,  figurasse  anche  quello  di  un  uf¬ 
ficiale  dell’esercito,  di  un  soldato  che  in  tanto  fiorire  di  no¬ 
vellistica  ha  fatto  molto  ed  onorevole  posto  alle  sue  novelle 
militari,  ho  detto  Olivieri  Sangiacomo. 

Da  Costantinopoli  a  Madrid.  Sono  note  di  viaggio  che  il 
bravo  pubblicista  Adolfo  Rossi  ha  buttate  giù,  dice  egli,  fra 
un  telegramma  e  l’altro,  durante  il  febbrile  esercizio  de  la 
sua  professione.  Il  Cav.  Giannotta  ne  ha  fatto  un  volumetto 
della  sua  simpatica  biblioteca  dri  Semprevivi,  fornendo  così 
dei  documenti  per  la  cronaca  contemporanea,  delle  impres¬ 
sioni  dal  vero  che  hanno  il  gran  pregio  della  sincerità.  L’  A. 
ci  trasporta  prima  in  Costantinopoli  durante  il  periodo  della 
famosa  strage  degli  armeni ,  e  le  sue  diciamo  fotografìe  i- 
stantanee  sono  di  una  evidenza  terrificante.  Tornando  da  Co¬ 
stantinopoli  è  la  Sardegna  che  suscita  con  le  sue  grassazioni 
grandiose  la  più  alta  meraviglia  nel  lettore. 
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Sonatine  bizzarre,  sono  dei  gingilli  letterari  graziosi  e  per¬ 
fetti,  delle  pagine  che  si  fanno  leggere  tutte  d’  un  fiato,  per¬ 
chè  vi  aleggia  quel  profumo  di  spiritualismo,  quel  sorriso  di 
bonarietà  che  formano  la  caratteristica  speciale  dell’  animo 
pugnace  ma  sereno,  dell’  ingegno  singolare  ma  equilibrato  di 
Antonio  Fogazzaro.  La  sonatina  per  orsi  ed  i  cavalieri  dello 
spiiilo  sono  degli  articoli  così  lauti  d’umorismo  e  di  idealità 
squisite  che  basterebbero  da  soli  a  rivelare  un  forte  ingegno. 

Michele  Salvati. 

(Le  Varietà  di  Napoli,  28  maggio  1899). 

Adolfo  Rossi  è  il  redattore  viaggiante  nato.  Pur  essendo 
stato  volta  a  volta,  direttore  della  Sera ,  redattore  capo  del 
Corriere  della  Sera  e  adesso  direttore  del  Corriere  Toscano , 
egli  è  sopratutto  un  abilissimo,  un  geniale  reporter  :  ma  un 
reporter  all’americana,  elemento  prezioso  in  un  giornale.  Egli 
ha  1’  arte  di  veder  bene  e  di  significar  bene  :  le  sue  corri¬ 
spondenze  dall’  Africa  erano  un  modello  del  genere,  e  que¬ 
ste  che  ripubblica  adesso  non  sono  inferiori  a  quelle.  Morale: 
un  libro  che  si  venderà. 

(Il  Secolo  XIX  di  Genova,  30  aprile  1899). 

De  Amicis,  Martini,  Bersezio,  Gastelnuovo,  Panzacchi,  Fo¬ 
gazzaro  han  contribuito  moltissimo  con  i  loro  scritti  a  rendere 
apprezzata  questa  simpatica  biblioteca  popolare  iniziata  corag¬ 
giosamente  dall’editore  Cav.  Giannotta.  —  Adolfo  Rossi  noto 
corrispondente  di  giornali  ha  avuto  sempre  l’occasione  di  po¬ 
tere  assistere  ai  fatti  più  emozionanti  successi  all’estero.  Non 
vi  è  punto  del  mondo  dove  egli  non  sia  stato,  e  dopo  non 
abbia  pubblicato  le  sue  notevoli  impressioni.  Quest’  ultimo 
volumetto  è  pieno  di  tante  buone  osservazioni  sulla  Sarde¬ 
gna  e  sulla  Spagna,  che  ne  rendono  piacevolissima  la  lettura. 

(Il  Risveglio  di  Palermo,  14  maggio  1899). 
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Adolfo  Rossi  poi,  che  non  è  uno  dei  soliti  cronisti  ingenui, 
ma  uno  di  quei  cronisti  modello  che  si  trovano  soltanto  in 
Francia  o  Inghilterra,  e  che  alla  cultura  profonda  della  mente 
unisce  uno  spirito  di  osservazione  sempre  obbiettivo,  e  sem¬ 
pre  meravigliosamente  profondo  —  pubblica  un  volumetto  : 
Da  Costantinopoli  a  Madrid,  che  ha  un  lungo  capitolo  desti¬ 
nato  alla  Sardegna,  ove  egli  fu  per  il  famoso  assalto  dito  da 
cento  briganti  (pardon  latitanti)  al  paesello  di  Tortoli. 

Egli  descrive  a  meraviglia  lo  stato  barbarico  delle  popola¬ 
zioni  sarde  del  Nuorese  e  dell’  Ogliastra ,  lo  spirito  medioe¬ 
vale  che  vi  domina,  i  sindaci  manutengoli,  ricattatori  e  ban¬ 
diti,  i  briganti  che  passeggiano,  impunemente  e  da  tutti  ri¬ 
veriti,  nella  vie  dei  paesi  e  persino  T  incosciente  appoggio 
che  al  banditismo  danno  certi  deputati. 

È  un  libro  che  è  una  riprova  di  più  di  quel  teorema  che 
forma  la  base  della  scuola  positiva  italiana:  un  fatto  vale  più 
di  cento  idee  aprioristiche  o  di  mille  parole  :  le  parole  sono 
carta  moneta  senza  valore,  i  fotti  sono  denaro  in  oro. 

Alfredo  Niceforo. 

( Giornale  di  Sicilia,  3-4  maggio  1899). 

Il  cav.  Giannotta  è  uomo  accorto  ;  divide  cogli  autori  il 
merito  di  aver  dato  materia  alla  bella  collezione,  e  può  di¬ 
viderne  la  responsabilità,  giacché  scelta  più  adatta  non  po¬ 
teva  davvero  immaginarsi.  Bastino  i  nomi.  —  Antonio  Fo¬ 
gazzaro  ci  viene  innanzi  con  Sonatine  bizzarre,  manipolo  di 
tredici  scrittarelli,  a  cui  ha  consacrato  non  il  meglio  del  suo 
tempo,  ma  alcune  ore  perdute,  nelle  quali  però  il  poeta  vi¬ 
centino  non  è  venuto  meno  a  quella  finezza  arguta  che  è  uno 
dei  maggiori  suoi  vanti.  —  A.  Olivieri  Sangiacomo  ci  pre¬ 
senta  tre  novelle  militari,  e  il  libretto  va  sotto  il  titolo  della 
prima  S.  Martino.  C’  è  della  spigliatezza,  e  c’è  più  che  una 
bella  promessa.  L’  autore  ha  ragione  di  asserire  che  le  sue>. 
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novelle  non  hanno  pretese  stilistiche.  —  Adolfo  Rossi  da  alle 
sue  impressioni  di  viaggio  :  a  Costantinopoli;  in  Sardegna  ; 
nella  Spagna  un  vero  e  prezioso  valore  di  documenti  contem¬ 
poranei,  essendo  noto  quanto  sia  viva  la  facoltà  di  osserva¬ 
zione  che  lo  distingue. 

(L'  Ateneo  Veneto  di  Venezia,  marzo-aprile  1899). 

Ed  un  nuovo  volume  aggiunge  pure  alla  sua  florida  colle¬ 
zione  dei  Semprevivi,  destinata  ad  accogliere  in  eleganti  ed 
estetici  volumetti,  che  costano  pochi  soldi,  tutti  quegli  scritti 
minori  che  i  più  celebri  e  grandi  nostri  scrittori  vanno  spar¬ 
pagliando  qua  e  là  per  le  riviste  e  giornali  ,  e  che  riescono 
tanto  utili  per  poter  studiare  a  fondo  un  dato  autore  in  tutti 
i  suoi  pensieri. 

( Germinai  di  Torino,  15  maggio  1899). 

Questo  libro,  Sonatine  bizzarre,  esce  dal  noto  e  premiato 
stabilimento  editoriale  del  Gav.  Giannotta,  il  quale  ogni  gior¬ 
no  più  va  mostrando  all’  Italia  la  sua  passione  per  gli  studi 
e  per  1’  arte,  esplicantesi  in  un  mecenatismo  librario  meravi¬ 
glioso,  sorprendente  in  tempi  così  calamitosi  e  tristi  per  l’e¬ 
strinsecazione  di  quest’  arte  editrice,  affogata  dall’  universale 
e  spudorato  mercantismo  affaristico. 

(Germinai  di  Torino,  15  maggio  1899). 

La  biblioteca  popolare  contemporanea  Semprei'ivi  ,  intra¬ 
presa  felicemente  dal  simpatico  ed  attivo  editore  cav.  Gian¬ 
notta,  è  nota  ormai  a  quanti  si  interessano  al  movimento 
letterario  moderno  ed  è  destinata  ad  un  successo  rimarche¬ 
vole  e  duraturo. 

Le  edizioni  spiccano  sempre  per  la  nitidita  dei  caratteri  , 
e  per  l’eleganza  superiore  alla  tenue  spesa. 

( L ’  Eco  del  Verbano  di  Arona,  13  maggio  1899). 
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Altri  tre  volumetti  della  simpatica  Biblioteca  popolare  del 
Cav.  Giannotta.  In  uno  A.  Fogazzaro,  col  titolo  di  Sonatine 
bizzarre  ,  raccoglie  alcune  delle  sue  saporite  prose  disperse 
per  i  giornali.  In  un  altro,  Adolfo  Rossi  raccoglie  le  lettere 
che  ba  scritte  al  Corriere  della  Sera  da  Costantinopoli  al  tem¬ 
po  delle  stragi  d’  Armenia,  dalla  Sardegna  dopo  la  famosa 
grassazione  di  Tortoli  nel  ’96  o  ’97,  e  dalla  Spagna  al  princi¬ 
pio  della  guerra.  In  fine  il  capitano  A.  Olivieri  Sangiacomo 
ha  scritto  appositamente  San  Martino,  tre  di  quelle  novelle 
militari  in  cui  s’  è  acquistata  una  specialità  con  molta  lode. 

(L’ Illustrazione  Italiana ,  maggio  1899). 


Questo  volume  (San  Martino )  si  distacca  da  tutti  gli  altri 
pubblicati  nella  Biblioteca  ,  pel  sapore  nuovo  che  gli  viene 
dall’  ambiente  militare  ;  e  quindi  come  diversivo  sara  letto 
con  piacere  dagl’  innumerevoli  lettori  di  questa  geniale  rac¬ 
colta,  che  il  Giannotta  cura  con  tanto  intelletto  d’amore. 

(Il  Diavolo  zoppo  di  Palermo,  25  maggio  1899). 


La  lettura  delle  Sonatine  bizzarre  del  Fogazzaro  ci  ha  pro¬ 
curato  uno  squisito  godimento  intellettuale.  Sotto  questo  ti¬ 
tolo,  l’autore  di  Piccolo  mondo  antico,  ha  raccolti  degli  scritti 
di  gran  pregio  sulle  più  vive  e  palpitanti  questioni  dell’oggi, 
dall’insegnamento  classico  al  naturalismo  zoliano,  dalla  fisio¬ 
logia  del  secolo  nostro  alla  sintesi  genialissima  dei  mali  che 
travagliano  l’  Italia,  dalla  pace  armata  alla  necessita  della  re¬ 
staurazione  cristiana. 

Da  Costantinopoli  a  Madrid,  di  Adolfo  Rossi  non  è  un  li¬ 
bro,  è  una  corsa  fantastica  e  vertiginosa  che  il  lettore  fa  tra¬ 
verso  i  paesi  de’  Balkani,  la  Sardegna  e  la  Spagna. 

Parrebbe  a  prima  vista  che  la  impressione  fugace  di  un 
avvenimento  notevole  raccolta  da  un  reporter  dovesse  destare 
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soltanto  T  interesse  e  la  curiosità  del  momento  in  cui  viene 
stampata  su’  giornali.  Il  che  potrà  essere  perfettamente  esatto 
per  tutti  gli  altri,  non  già  per  Adolfo  Rossi,  il  principe  der 
giornalisti  italiani. 

F.  Guardione. 

{La  Battaglia  di  Palermo,  7  maggio  1899). 

Da  Costantinopoli  a  Madrid.  L  autore  è  un  simpatico  gior¬ 
nalista,  attivo  corrispondente  del  Corriere  della  Sera,  ed  il 
suo  libro  si  compone  delle  impressioni  raccolte  giorno  per 
giorno  sul  luogo  di  importanti  e  recenti  avvenimenti. 

Il  Rossi  scrive  con  molta  semplicità  ,  e  con  lodevole  sin¬ 
cerità;  onde  il  suo  libro  ha  vero  valore  di  documento  per 
la  cronaca  contemporanea,  e  riesce  in  ogni  sua  parte  interes¬ 
santissimo. 

Edoardo  Barraia. 

( L’Indipendente  di  Susa,  24  maggio  1899). 

Sono  tre  nuovi  volumi  di  quella  simpaticissima  Biblioteca 
Popolare  dei  Semprevivi  che  1’  Editore  Giannotta  con  tanto 
ardimento  e  così  buon  gusto  ha  lanciata  sul  mercato  libra¬ 
rio;  ed  anche  stavolta  la  scelta  dell’editore  è  stata  buonissi¬ 
ma.  Ecco  delle  pagine  squisite,  dei  ceselli  eleganti,  dei  pa¬ 
stelli  morbidi  e  vaporosi  di  quel  chiaro  e  illustre  Fogazzaro, 
il  primo  romanziere  dell’Italia  contemporanea.  Sonatine  biz¬ 
zarre...  sì,  tanto  bizzarre:  ma  quale  spirito  di  profonda  os¬ 
servazione,  quale  coscienza  d’artista  sincero  in  ognuna  di  es¬ 
se  1  Sia  benedetto  l’autore  di  Piccolo  Mondo  antico  per  que¬ 
st’arte  sua  piena  di  fascini  e  d’incanti,  e  che  ci  fa  rivivere 
nella  bella  serenità  della  prosa  manzoniana,  che  i  retori  del¬ 
la  nuova  Italia  avevano  purtroppo  dimenticata  ! 

Anche  l’Olivieri  Sangiacomo,  il  noto  ufficiale  scrittore,  ha 
tre  buone  novelle  in  questa  raccolta;  «  San  Martino  »,  dal- 
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la  quale  piglia  nome  il  volume,  «  Alle  porte  del  congedo  » 
e  «  Natale  al  forte  »,  tre  novelle  militari,  che  i  borghesi  leg¬ 
gono  volentieri  perchè  danno  un’idea  chiara  e  precisa  della 
vita  di  quartiere,  di  un  dramma  o  d’  una  commedia  che  si 
svolge  fra  militari.  La  piu  emozionante  è  senza  dubbio  San 
Martino,  una  tragedia  d’amore;  ma  la  più  vera  è  Natale  al 
forte ,  in  cui  spira  una  frese’  aura  di  biricchineria  del  tutto 
toscana . 

Interessantissime  le  impressioni  di  Adolfo  Rossi  sui  mas¬ 
sacri  degli  Armeni  a  Costantinopoli,  sulla  sventurata  nostra 
isola  di  Sardegna  e  sul  momento  critico  della  Spagna  nella 
guerra  ultima  con  l’America. 

Il  Rossi  è  un  giornalista  ma  è  bensì  un  artista;  queste  im¬ 
pressioni  sono  tratte,  come  ognun  sa,  dal  vero,  e  rappresen¬ 
tano,  per  usare  una  frase  comune,  il  documento  vissuto  di 
fatti  storici  importantissimi:  e  l’arte  del  Rossi  le  rende  inte¬ 
ressanti  a  tutti  :  al  filosofo  ,  allo  storico  ,  a  colui  che  legge 
per  mero  passatempo....  Ed  è  questo  un  gran  pregio  ,  che 
torna  ad  onore  del  Rossi  ed  anche  un  po’  del  Giannotta  che 
ha  voluto  raccogliere  in  volume  documenti  sì  preziosi. 

Y.  Saccà. 

(Il  Nuovo  Imparziale  di  Messina  3-4  Maggio  ’99). 


Sonatine  bizzarre.  —  È  una  piccola  raccolta  di  articoli  e 
di  altri  scritti,  che  il  grande  letterato  vicentino  pubblicò  in 
varie  occasioni,  e  che  l’editore  Giannotta  ebbe  il  felice  pen¬ 
siero  d’aggiungere  alla  sua  biblioteca  «  Semprevivi.  » 

L’A.  la  chiama  Sonatine  bizzarre  ed  è,  in  generale,  giu¬ 
stificato  dalla  forma,  in  vero,  lepida,  ironica,  arguta  ,  po¬ 
tremmo  ancor  dire  sarcastica,  colla  quale  svolge  alcuni  di 
detti  articoli. 

È  un  volume  che  si  legge  con  vero  godimento  spirituale, 
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come  ogni  scritto  del  Fogazzaro,  e  dobbiamo  esser  grati  an¬ 
che  al  Giannotta,  che  ne  fece  un’  edizione  squisita  per  tipi, 
carta  e  formato  quanto  il  prezzo  n’  è  mite. 

(La  Voce  del  Cuore  di  Treviso,  1.  giugno  1899). 


Lo  zelo  e  l’avvedutezza  che  ognor  più  palesa  il  Gav.  Gian¬ 
notta  gli  fan  benemeritare  la  fortuna  e  le  lodi  ili  che  lo  cir¬ 
condano  e  pubblico  e  critica.  Egli  lancia  altri  tre  volumi  del¬ 
la  sua  fortunata  biblioteca  popolare,  ed  abbiamo,  pertanto  : 
Sonatine  bizzarre ,  di  quello  spirituale  e  soavissimo  mago  del¬ 
lo  stile  eh’  è  A.  Fogazzaro;  San  Martino,  tre  splendidi  e  sug¬ 
gestivi  racconti  militari  del  bravo  Olivieri  Sangiacomo;  Da 
Costantinopoli  a  Madrid,  impressioni  di  viaggio  del  noto  scrit¬ 
tore  touriste  Adolfo  Rossi.  In  corso  di  stampa  molti  altri  li¬ 
bri  su  cui  figureranno  ì  nomi  d’un  De  Amicis,  d’una  Matil¬ 
de  Serao,  d’un  Lorenzo  Stecchetti,  d’  un  Mantegazza,  d’  un 
Bovio,  d’un  Cesareo,  d’  un  Capuana  e  di  molti  altri  illustri. 
Davvero,  davvero  che  questa  del  cav.  Giannotta  è  opera  me¬ 
ritoria  ed  egregia  ! 

( L’Instituto  di  Scienze,  lettere  ed  arti,  15  maggio  1899). 


Tuttavia,  come  già  mi  pare  d’avervi  detto  per  le  persone 
di  gusto,  v’  è  di  passare  ai  Giardini  parecchie  ore  di  gradi¬ 
ta  contemplazione  e  stamane  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  pub¬ 
blicisti  e  di  scrittori  d’arte  ho  trovato  anche  Enrico  Castel  - 
nuovo,  il  novelliere  geniale,  lo  scrittore  simpatico  e  sincero 
che  il  bravo  Cav.  Giannotta  ha  reso  popolare  anche  in  Sici¬ 
lia  col  volume  Sulla  laguna. 

Vice- Versa. 

(Da  una  corrispondenza  da  Venezia  al  Giornale  di  Sicilia  del  4  mag¬ 
gio  1899).  , 
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Il  chiarissimo  editore  Cav.  Giannotta  ha  dato  fuori  recen¬ 
temente  tre  nuovi  volumetti  degnissimi  di  quella  Biblioteca 
popolare  dei  Semprevivi  che  con  nobile  coraggio  fondò  qual¬ 
che  anno  addietro,  e  con  savio  intelletto  va  continuamente 
arricchendo. 

(Il  Marchesino,  di  Messina;  14  maggio  1899). 


La  Dama  Bianca.  —  É  veramente  una  bella  favola  che  ci 
presenta  in  questo  libro  Maria  Savi  Lopez,  e  noi  ci  sentia¬ 
mo  trasportati  quasi  sul  mare  in  quella  magnifica  nave  ac¬ 
canto  alla  dolce  figura  della  povera,  sventurata  Edith.  Que¬ 
sta  cara  fanciulla,  dalle  candide  vesti,  quasi  ombra  vaporo¬ 
sa,  con  lo  sguardo  ed  il  pensiero  fisso  sull’ immensa  distesa 
del  mare,  ove  crede  di  vedere,  con  la  niente  ammalata  ,  il 
fantasma  dello  sposo,  e  che  ritta  sul  ponte  della  bellissima 
nave  bianca,  scrutando  le  acque,  vive  con  lo  spirito  esalta¬ 
to  in  un  mondo  tanto  diverso  dal  nostro,  ci  commuove  e  ci 
piace.  Abbiamo  detto  ci  piace  e  ripetiamo  la  frase,  già  che 
l’autrice  ha  condotto  così  accuratamente  il  racconto,  ha  stu¬ 
diati  tanto  oggettivamente  i  caratteri  fisici  e  morali  dei  per¬ 
sonaggi,  da  presentarci  un  tutto  armonico  e  caro  nelle  sue 
parti.  Alcune  descrizioni  sono  veri  ricami  artistici,  molti  mo¬ 
menti  psicologici  sono  colti  assai  bene. 

(Vittoria  Colonna,  di  Napoli,  1.  giugno  1899). 


La  dama  bianca.  Sempre  nella  collezione  Semprevivi  che 
s’  abbella  dei  nomi  più  conosciuti  e  più  cari  al  pubblico  ita¬ 
liano,  appartiene  questo  racconto  in  cui  la  sig.ra  Savi-Lopez 
rivela  le  sue  buone  qualità  di  narratrice  e  più  la  sua  fantasia 
assiduamente  alimentata  dalle  leggende  e  dallo  studio  del 
folk-ìore  di  cui  la  colta  scrittrice  ama  sopratutto  occuparsi. 

( Rassegna  moderna,  di  Bologna,  1.  marzo  1899), 
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Ed  io  invito  le  lettrici  mie  ed  i  miei  lettori  a  leggerla 
cotesta  storia  cupa  e  soave  ,  nel  nuovo  romanzo  di  quella 
eletta  e  squisita  scrittrice  che  è  Maria  Savi  Lopez  e  che  ap¬ 
punto  s’  intitola:  La  dama  bianca.  É  stampato  dal  noto  edi¬ 
tore  cav.  Giannotta  che  ha  saputo  conquistarsi  tanta  grati¬ 
tudine  del  pubblico  intelligente  e  tanta  benemerenza  nella 
letteratura  contemporanea.  Il  volume  fa  parte  di  quella  sim¬ 
patica  Biblioteca  popolare  «  Semprevivi  »  per  la  quale  hanno 
scritto  o  scriveranno  De  Amicis  ,  la  Serao  ,  Giovanni  Verga, 
Cavallotti,  Lombroso  ,  Neera,  Panzacchi,  Martini,  Stecchetti, 
Bovio,  Bruno  Sperani  ,  Rapisardi  e  tanti  altri  illustri  autori 
nostri.  Ogni  volume  costa  una  lira  e  l’edizione  non  potrebbe 
essere  migliore,  per  eleganza  e  finezza. 

{La  Farfalla  siciliana,  di  Milano.  9  marzo  1899). 


Maria  Savi  Lopez,  scrittrice  non  volgare,  ha  dato  ai  «  Sem¬ 
previvi  »  del  Cav.  Giannotta  una  sua  gentile  mesta  novel 
la  dal  titolo  fantastico  di  Dama  Bianca  ma  dal  contenuto 
altrettanto  umano,  profondendo  intorno  ad  una  dolente  isto¬ 
ria  d’  amore  disgraziato  e  dentro  a  un  pittoresco  svariar 
di  paesaggio  salernitano  tutto  un  tesoro  di  poetica  sentimen¬ 
talità  ma  anche  di  sano  senso  della  vita;  sano  senso  che  si 
compendia  felicemente  nella  chiusa  della  novella  . 

(L’ Indipendente  di  Trieste,  22  marzo  1899). 


La  dama  bianca.  Ce  petit  volume  fait  partie  de  la  belle 
sèrie  des  «  Semprevivi  »  (1  fr.  le  volume)  composèe  noa 
seulement  de  romans,  mais  aussi  de  travaux  de  toute  natu¬ 
re  dus  à  nos  meilleures  plumes  contemporaines. 

Mario  Pilo. 


(L’  Humanìté  nouvelle  di  Parigi,  aprile  1899). 
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A  zonzo .  —  Il  Gav.  Giannotta,  uno  dei  pochi  editori  italia¬ 
ni  che  tributino  il  costante  omaggio  del  cuore  all’  arte  na¬ 
zionale,  ha  arricchito  la  sua  bella  e  fortunata  raccolta  di  tre 
nuovi  volumi  ,  che  si  leggono  d’  un  fiato.  La  festività  della 
lingua,  la  spigliatezza  dello  stile,  quel  dire  e  fare  alla  Giusti, 
se  1’  arte  si  potesse  somigliare  alla  moda  del  giorno  ,  son 
doti  tali  che  rendono  simpatico  lo  scrittore  toscano,  rapito 
dall’  Africa  orrenda  alle  lettere  italiane. 

Il  secondo  volumetto,  Sulla  laguna,  è  di  Enrico  Castelnuo- 
vo:  raccoglie  esso  quattro  racconti  che  rispondono  per  le 
cose  narrate  e  vedute,  al  titolo  descrittivo  del  libro.  I  rac¬ 
conti  si  leggono  d’  un  fiato,  con  diletto  spirituale  :  ed  è 
questo  ,  invero,  come  !  illustre  autore  ha  sempre  pensato  , 
ufficio  non  inutile  e  ron  indegno  della  letteratura. 

Il  terzo  volumetto  è  d  una  nota  scrittrice  napoletana,  Ma¬ 
ria  Savi  Lopez,  e  s’intitola  «  La  Dama  Bianca  »  È  un  rac¬ 
conto  attraente,  che  le  signorine  possono  leggere  senza  scru¬ 
poli,  e  che  anche  noi  uomini  leggiamo  con  entusiasmo.  Allo 
editore  Cav.  Giannotta  i  nostri  ringraziamenti  ed  i  nostri 
augurii. 

(Biblioteca  Italiana  di  Roma,  gennaio  1899) 


Ora  che  tutta  la  stampa  s  è  diffusamente  occupata  di 
questa  simpatica  «  Biblioteca  Popolare  Contemporanea  »  edita 
dal  solerte  Editore  Giannotta,  sarebbe  superfluo  tesserne  gli 
elogi  e  parlarne  a  lungo. 

Diciamo  soltanto  che  essa,  accogliendo  lavori  dei  più  chiari 
scrittori  e  letterati  contemporanei,  s’ è  resa  addirittura  indi¬ 
spensabile  per  chiunque  tenga  a  cuore  1’  arte  e  la  vita  intel¬ 
lettuale  italiana. 

Ora  con  queste  pagine  A  Zonzo  di  Ferdinando  Martini  , 
rapide  impressioni  e  scenette  di  viaggio  rese  magistralmente 
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con  sobrii  tocchi  di  penna  e  che  hanno  il  solo  difetto  di 
essere  (peccato  !)  troppo  brevi,  1’  editore  Giannotta  s’  è  acqui¬ 
stato  un  altro  diritto  a  la  nostra  gratitudine  e  riconoscenza. 
E  noi,  da  canto  nostro,  lo  ringraziamo  di  cuore. 

{Helios  di  Castel  vetrario,  6  aprile  1899). 


Semprevivi.  —  Con  questo  titolo,  l’editore  Cav.  Giannotta 
continua  la  pubblicazione  della  sua  Biblioteca  Popolare,  nella 
quale  sono  raccolti  molti  lavori  caduti  nell’ oblio  solo  perchè 
la  maggior  parte  videro  la  luce  su  periodici.  L’  idea  del 
Giannotta  rende  lieti  coloro  che  giustamente  desiderano  di 
custodire  gelosamente  tutto  ciò  che  potè  procurar  loro  una 
ora  di  svago  veramente  intellettuale. 

I  due  ultimi  volumi  sono:  Sulla  laguna  di  E.  Castelnuova 
e  La  dama  bianca  di  M.  Savi  Lopez  ;  il  primo  ha  quattro 
novelle  dalle  quali  spira  tutta  la  soavità  della  laguna  vene¬ 
ziana  con  i  suoi  fascini  e  con  i  suoi  misteri;  il  secondo  vo¬ 
lume  parla  di  una  dama  bianca  che  la  Savi  Lopez  ci  descrivo 
con  una  fantasia  poetica  veramente  eccezionale. 

( Corriere  toscano ,  di  Livorno,  27  febbraio  1899). 


Questa  graziosa  e  artistica  collezione  mandata  avanti  sem¬ 
pre  con  tanta  cura  di  scelta  dall’  editore  Cav.  Giannotta,  e 
che  nei  volumi  pubblicati  conta  già  i  nomi  più  noti  e  più 
simpatici  della  letteratura  e  della  critica  contemporanea,  da 
De  Amicis  a  Panz^cchi  ,  da  Capuana  a  Martini  ,  da  Matilde 
Serao  a  Neera  ,  si  è  arricchita  di  recente  di  tre  pregevoli 
novità:  sonatine  bizzarre.  San  Martino,  Da  Costantinopoli  a 
Madrid. 

Ed  altri  nomi  significanti  nella  storia  della  produzione 
moderna  stanno  per  comparire  in  questa  collezione;  così  so¬ 
no  in  corso  di  stampa  lavori  di  Mantegazza  ,  di  Bovio  ,  di 
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Cesareo  ,  di  Bruno  Sperani  ,  di  Lorenzo  Stecchetti  ,  di  Paolo 
Lioy,  di  Ragusa-Moleti,  di  Ildebrando  Bencivenni ,  di  Mario 
Rapisardi,  di  Barrile,  di  Ugo  Ojetti,  di  Salvatore  Farina,  di 
Gemma  Ferruggia  ,  di  Scipio  Sighele...  di  tutta  la  vecchia 
e  nuova  squadra  infine  di  scrittori,  poeti,  critici  che  tengo¬ 
no  gloriosamente  il  campo  nella  affermazione  del  pensiero  , 
della  coscienza,  della  letteratura  nazionale. 

( Gazzetta  dell’  Emilia,  di  Bologna  17  aprile  1899). 


L’  editore  Giannotta  ha  accresciuto  la  sua  raccolta  dei 
«  Semprevivi  »  di  un  volumetto  che  ha  il  contrassegno  di 
un  autorevolissimo  nome  d’  autore  :  quello  di  Ferdinando 
Martini,  di  cui  sotto  il  titolo  A  Zonzo  sono  raccolte  alcune 
cosucce  che  se  non  tutte  inedite  certo  sono  sempre  alla  let¬ 
tura  saporose  per  la  brillantezza  innata  dello  stile  di  questo 
eletto  scrittor  toscano. 

L’ Indipendente  di  Trieste,  16  marzo  1899). 


Altri  studi,  articoli  e  recensioni  pubblicarono  i 
seguenti  giornali  : 

L’  Opinione  liberale,  La  Capitale  italiana,  L’  Avanti,  La  Nuova  An¬ 
tologia.  La  Cultura,  La  Rivista  d’Italia,  L’  Ariel,  Il  Fanfulla  quotidiano , 
La  Rassegna  settimanale  universale  ,  La  Biblioteca  italiana ,  La  Rivista 
italiana  di  filosofia,  La  Rivista  politica  e  letteraria ,  Il  Don  Chisciotte,  Il 
Pensiero  nuovo,  Il  Sant’  Uberto  di  Roma;  La  Gazzetta  del  Popolo  della  do¬ 
menica,  li  Venerdì  della  Contessa,  Il  Germinai,  La  Gazzetta  del  popolo , 
La  Stampa,  gazzetta  piemontese  di  Torino;  La  Settimana,  Il  Fiore,  Il  Con¬ 
salvo,  Il  Marzocco,  Il  Corriere  toscano  di  Firenze;  Il  Corriere  della  Sera, 
Il  Secolo  illustrato,  La  Domenica  letteraria,  L’ Anthologie-Revue,  E' Amo¬ 
re  illustrato ,  Il  Pensiero  italiano,  L’ Antologia  minima,  L’  Italia  lettera¬ 
ria,  La  Lega  lombarda,  Il  Sole,  Il  Risveglio  educativo,  La  Gazzetta  lette¬ 
raria,  La  Libreria  italiana  di  Milano;  Il  Mattino,  Il  Pungolo  par  lamen- 
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tare,  L’ Italia  marinara,  La  Baraonda,  La  Rèclame,  La  Nuovissima  an¬ 
tologia  italiana,  Il  Paese ,  Il  Poma  di  Napoli;  Il  Corriere  dell ’  Isola,  Il 
Flirt,  Il  Menestrello,  La  Psiche,  L’  Arte  musicale,  La  Fata  galante,  U Ar¬ 
chivio  storico-siciliano,  Confessioni  e  battaglie,  L 'Attività,  La  Battaglia  di 
Palermo  ;  L’  Indicatore,  Il  Marchesino,  Il  Peloro,  li  Iride  mamertina  di 
Messina  ;  Il  Corriere  ticinese  di  Pavia  ;  La  Gioventù  di  S.  Maria  C.  V.  ; 
L’  Esperia  di  Caserta  ;  Il  Secolo  XIX,  Il  Supplemento  al  Caffaro,  Il  Fal¬ 
staff,  L’ Iride,  La  Rivista  di  filosofia  scientifica,  Il  Secolo  XX  di  Genova; 
La  Stella  di  Mondovì  ;  L’  Unione  Sarda  di  Cagliari  ;  Il  Corriere  del  Po¬ 
lesine  di  Rovigo  ;  La  Sentinella,  Il  Taglio  di  Taranto  ;  La  Rivista  Roma¬ 
gnola,  Il  Presente  di  Porli  ;  Il  Corriere  di  Catania ,  La  Gazzetta  di  Ca¬ 
tania,  Il  iy  Artagnan,  La  Sentinella,  Le  Grazie,  La  Sicilia  letteraria,  La 
Cronaca  azzurra,  La  Rivista  moderna;  Il  Bellini,  La  Gazzetta  della  Sera, 
di  Catania  ;  Il  Messaggero  abruzzese,  La  Provincia  di  Chieti  ;  Il  Puffino 
dell’  Adriatico  di  Molfetta  ;  La  Provincia  di  Teramo  ;  1’  Indipendente  di 
Massa  ;  1’  Ebe  di  Loreto  Aprutino;  L’  Eco  del  Verbano  di  Arona  ;  La  Sfin¬ 
ge  di  Melfi  ;  L’  Ordine  di  Ancona  ;  Le  Miniature  letterarie,  Il  Veneto,  cor¬ 
riere  di  Padova;  L’  Unione  liberale,  La  Favilla ,  L’ Umbria  di  Perugia  ; 
L’  Italia  centrale  di  Peggio  Emilia;  La  Sentinella  delle  Alpi  di  Cuneo; 
La  Cronaca  di  Calabria  di  Cosenza;  Il  Cittadino  di  Modena  ;  Il  Risorgi¬ 
mento  di  Lecce  ;  L’  Eco  di  Salerno  ;  La  Provincia  di  Como  della  dome¬ 
nica;  L’  Apulia  di  Bari;  Il  Cyclamen  di  Brescia;  Helios  di  Castel vetrano 
Scienza  e  diletto  di  Cerignola  ;  L’  Ateneo  Veneto,  La  Gazzetta  di  Venezia; 
L’  Adige  di  Verona;  L’Alessandro  Manzoni  di  Castellammare  di  Stabia  ; 
La  Sicilia  Vinicola  di  Riposto;  Il  Meriggio  di  Lanciano;  Liepziger  Zeitung 
di  Lipsia;  La  Settimana  di  Monaco  di  Baviera;  Berliner  Tagéblatt  di  Ber¬ 
lino;  Mercure  de  France,  Revue  socialiste;  L'Humanitè  nouvelle  di  Parigi; 
La  pubblicidad  di  Barcellona;  L’ Italia  al  Piata  di  Montevideo;  ecc. 


A  semplice  richiesta  si  spedisce  gra¬ 
tis  il  CATALOGO  GENERALE  della 

Premiata  Libreria  Cav.  Niccolò  Giannotta. 


“  Semprevivi  „■ 

BIBLIOTECA  POPOLAR  li  CONTEMPORANEA 


VOLUMI  PUBBLICATI  : 

1-  Edmondo  De  Amici»  -  Le 'tre  Capitoli. 

2 - Matilde  Serao  -Storia  di  una  monaco 

3 - Giovanili  Verga  -Una  peccatrice. 

4  -  Felice  Cavallotti  -  Italia  e  Grecia 

5  -  Luigi  Capuana  -  U  Isola  del  Sole. 

[  6  -  (tesare  Lombroso  -  In  Calabria. 

7  -  Neera  -  Fotografie  matrimoniali. 

8 -Enrico  Panzacchi  -  Morti  e  viventi. 

9  -  Vittorio  Bersezio  -  Racconti  popolari. 

10  -  Ferdinando  Martini  -  A  zonzo. 

11  -  Enrico  Castelnuovo  -  Sulla  laguna. 

12  -M.  Savi  Lopez  -  La  dama  bianca. 

13  -  A.  Fogazzaro  -  Sonatine  bizzarre  -  Prose  disperse 

14 - A.  Olivieri  Sangiaconio  -  San  Martino. 

15-  A.  Rossi  -  Da  Costantinopoli  a  Madrid. 

16  -  Giovanni  Bovio  -  Leviatano. 

17  -  Jarro  (Giulio  Piccini)  -  Pagine  allegre. 

18  -  19  -  Matilde  Serao  -  La  ballerina  (in  2  voi  ) 

2Ó  -  G.  A.  Cesareo  -  Conversazioni  letterarie  (I  serie). 

21  -  Adelaide  Bernardini  -  Prime  novelle. 

22  -  G.  Ragusa  Moleti  -  Caleidoscopio 

TN  CORSO  DI  STAMPA: 

K.  de  Amicik  -  Discorsi  c  commemorazioni. 

Lorenzo  Stecchetti  -  In  bicicletta. 

Paolo  Mantkgazza  -  Storia  d’una  pipa. 

Luigi  Capuana  -  L’  ultima  illusione. 

Bruno  Sperani  -  Macchia  d’  oro. 

Policarpo  Petrocchi  -  Pagine  e  figure. 

Paolo  Lioy  -  Curiosità  scientifiche. 

Giuseppe  Mantica  -  Di  passaggio. 

Ildebrando  Bkncivenni  -  Piccoli  drammi. 

Antonio  Cacciando  a  -  Z  Vampiri. 

Diego  Angeli  -  T Aliami  Vanni. 

Contessa  Lara  -  IV  Innamorata. 

Ili  preparazione  altri  volumi  di  Gabriele  D’  Annunzio. 
Anton  Giulio  Barrili.,  Mario  Rapisardi,  Giorgio  Arcaico,  Gugliel¬ 
mo  Ferrerò,  Napoleone  Colajanni,  Guido  Mazzoni.  Raffaello  Bar- 
latra,  Salvatore  I)i  Giacomo,  Marchesa  Colombi,  Ugo  Ojetti.  Gem¬ 
ma  Ferruggia,  A.  Ver  tua- Gentile ,  /Salvatore  Farina,  dandoli  n. 
Scipio  Sighele,  Annibaie  Gabrielli,  Sabatino  Lopez,  Tommaso  Ceni- 
nizzaro,  Emilio  Del  Cerro,  Paola  Lombroso,  Luigi  Pirandello, 
Alfredo  Niceforo  e  di  altri. 

Abbonamento — Coloro  che  iuvierauno  all’editore  Oav.  N . 
Giannotta  iu  Catania  lire  nove,  riceveranno  franchi  di  porto  i  no¬ 
vo  volami  (dal  N.  16  al  24),  che  verranno  pubblicati  entro  l’anno 
lUiiy,  ed  i  relativi  regali  senz’altro  aumento  di  spesa. 
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